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Förord. 

Då man har att göra med ett så obegränsadt ämne som det moderna England samt icke får skrifva mer än 
omkring fyra hundra sidor — hvilka dessutom, enligt den ärade förläggarens speciella önskan, ska vimla af 
»gubbar» — då är det nog icke ur vägen att sätta sig och fundera öfver »synpunkter» och andra principer för 
verkställandet af ett icke allt för onaturligt urval af ämnen för behandling. 

Hvad nu synpunkterna beträffar, så är det väl bäst att författaren till föreliggande volym af »bilder och intryck» 
utan omsvep erkänner sig skyldig till ett tvåfaldt kätteri: ehuru skrifvande för svenska läsare, har han gjort ringa 
eller alls inga bemödanden att anlägga speciellt svenska synpunkter, och ehuru väl medveten om, att de estetiska 
synpunkterna på det samtida kulturlifvet icke blott göra en bok af detta slag mest lättläst — och lättskrifven — 
utan också äro de mest populära i det moderna Sverige, har författaren tillåtit sig att med vett och vilja jaga efter 
en helt annan klass af synpunkter. Han har försökt uppfatta de brokiga bilder, som lifvet i 1880—90-talets 
London erbjudit honom, som om de alla aftecknade sig mot en, djupt under tingens yta skymtande social 
bakgrund. Han vill öppet erkänna, att denna bakgrund i själfva verket är ett tämligen hemlighetsfullt land — för 
honom liksom,förmodligen, för flertalet af hans samtida. Men man maa jo pröve paa det umulige — i bland. 

Det värsta är, att författaren ofvanpå allt detta måste medgifva, att hans samling af skisser ingalunda uppvisar 
det, ur denna synpunkt sedt, mest naturliga urvalet af ämnen. Må läsaren betrakta denna inkonsekvens som ett 
försoningsoffer för den besynnerliga och nymodiga synpunkten författaren användt! 

Såsom läsaren nog själf i sinom tid skall finna ut, saknas i denna bok hvarje spår af fullständighet i behandlingen. 
Jag har här blott, försöksvis, fört tillsammans litet plock ur en anteckningsbok, som under en snart sjuårig 
journalistisk verksamhet i London svällt ut till tre eller fyra gånger det föreliggande bandets volym. 

Skulle »omständigheterna» gestalta sig gynnsamma för utgifvandet längre fram af en ny samling skisser från det 
moderna England, kan man ju göra ett försök att fylla några af de många luckor, som oundvikligen lämnats af 
detta första urval af bilder. 

Harrow, London, i november 1893. 


Gustaf F. Steffen. 



FÖRSTA KAPITLET. London—Paris: Några kontraster, 


London och Paris äro världens största städer. London, som centrum för världshandeln, kan kallas medelpunkten 
för världens arhete. Paris är medelpunkten för världens lif — för dess njutningslif. Och de ligga tätt hredvid 
hvarandra, dessa jättestäder, hvilka äro lika gamla som den västerländska odlingen och hvilka städse gått i 
spetsen för denna odling. Det är hlott något mer än sju timmars resa från den ena till den andra. För hvarenda dag 
afgår ett halft dussin fullastade persontåg från London till Paris och tvärt om. 

Att arheta i London och roa sig i Paris faller sig som den naturligaste sak i världen. När man ett par gånger har 
gjort den snahha och hekväma nattresan öfver Dover och Calais — en resa, som tillstäder sammanlagdt sex 
timmars ostörd sömn — talar man med sina londonvänner om »att fara öfver till Paris» med samma nonehalans 
som en malmöho talar om att fara öfver till Köpenhamn. Att vara med om litet pariserlif hlir därför lätt en 
angenäm ljuspunkt uti en londonbos rökförmörkade, jäktande tillvaro. Ty det är till att märka — och i grunden är 
det ju en helt naturlig sak — att det är londonborna, som fara till Paris, och icke parisarne, som fara till London. 
Undantag gifvas blott, då de goda parisarne ha4 ' 

FRÅN VÄRLDSMETROPOLEN VID THAMES. 

något slags rätt allvarligt business i Albions sotiga metropol — t. ex. då de af politiska eller »högre» finansiela 
skäl finna, att boulevardernas trottoirer bränna dem under fötterna. 

Eör att ligga så nära hvarandra och för att hafva så täta kommunikationer med hvarandra, erbjuda Eondon och 
Paris märkvärdigt starka kontraster — och det i snart sagdt alla afseenden. De äro båda jättelika världsstäder, 
men de äro ingalunda världsstäder i samma mening. 

Eondon är kanske den enda stad på jorden, den enda stad i världshistorien, som verkligen till fullo förtjänar kallas 
en världsstad. Det är icke ett tomt talesätt utan ett faktum, att alla världens nationaliteter oeh alla världens 
samhällsklasser äro talrikt representerade i det brittiska kolonialväldets hufvudstad. I Paris träffar man 
representanter för de högre klasserna från alla trakter af Europa och Amerika. I Eondon däremot är hvarje 
europeisk, amerikansk, asiatisk och afrikansk nation företrädd af hela sin sociala rangskala: indiska rajahs och 
indiska parias, afrikanska konungar och frigifna negerslafvar, kinesiska mandariner och kinesiska matroser, ryska 
bojarer och ryska schackerjudar, japanska prinsar och japanska handtverkare, svenska grefvar och svenska 
skräddare o. s. v. i brokigaste sociala virrvarr. Såsom medelpunkt för all den kamp om brödbitarne, h vil ken pågår 
öfver hela jordklotet under världshandelns regulerande inflytande, har Eondon kommit därhän, att det hyser väl 
assorterade proflager på alla nationers underklasser. Det svarta, sträfsamma Eondon, är underklassernas 
världsstad. Det ljusa, glada Paris är öfverklassernas världsstad. 

Både Paris oeh Eondon ligga vid breda floder. Men skillnaden är den, att Seine förskönar och förädlar Paris, 
under det att Thames blott bidrar att göra Eondon mer smutsigt och materialistiskt, än det eljes kunde vara. Seine 
är en verkligt majestätisk, världshistorisk flod, som ger en poetisk stämning åt det landskap, genom h vil ket den 
ringlar sig. Thames vid Eondon är endast en hafsarm, som möjliggör en ofantlig hamn; ofvanför Eondon, där den 
verkliga Thames tar vid, är den blott en liten tarflig å. Eondon har sinEONDON— PARIS: NÅGRA 
KONTRASTER, i) 

Thames icke att tacka för annat än stenkolsrök, en nedsölande kommerciel trafik och — last not least — ett sankt 
läge, ohyggligt rikt på dimmor och regn. Klimatet i Eondon är likt det i Paris därutinnan, att det är nyekfullt — 
med den skillnad emellertid, att vädret i Eondon mestadels är fult och ruskigt under det att det mestadels är 
vackert och angenämt i Paris. Eondonluften är så fruktansvärdt syrefattig och nedpressande i andligt så väl som 
fysiskt afseende, att den blifvit ett ordstäf. Pariserluftens egenskaper ha också blifvit ett ordstäf — men därför att 
den är lätt och uppfriskande som champagne. 

Sjöman från Singapor 



Sådana skiljaktigheter i klimatet hafva naturligtvis återverkat på lokal-lynnet, på utom-huslifvet oeh på 
arkitekturen. Londonbon är dull, d. v. s. klumpig i sina rörelser, trög att taga intryck, tafatt i att uttrycka sig, 
långsam i att visa en främling de vackrare och angenämare sidorna af sin natur. Att lefva och arbeta i London och 
att därunder dagligen komma i beröring med en myckenhet främmande människor, har för utländingen städse en 
bismak af obehaglig friktion — till dess han, tack vare afpassningens stora naturlag, hunnit blifva lika dull och 
vresig, lika likgiltig för allt hvad elegans och behag i det hvardagliga umgänget heter som de 

Hindu. 

Sepoy. 

Zanzibarit.6 ' 
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kära infödingarne själfva. En utländing, som efter några års oafbruten vistelse i Eondon kommer på besök till 
Paris, tycker att alla människor där äro änglar af välvilja samt att de röra sig och bete sig med en förfining, som 
skulle hedra spanska hidalgos. En svensk, som bosätter sig i Eondon, nödgas vänja sig af med att taga af sig 
hatten, då han möter en bekant på gatan. Den nödvändighet — nämligen exemplets makt och det konventionella 
tvånget — som tvingar honom att utveckla sitt lefnadsvett i Paris, tvingar honom att gå tillbaka i lefnadsvett i 
Eondon. 

Paris är par excellence det gladlynta utelifvets storstad,, och London är par excellence raka motsatsen. I London 
finns, bland infödingarne åtminstone, icke ett spår af kafé- och restaurantlif. En pariservän, hvilken länge bott i 
Eondon, anmärkte mycket riktigt, att det icke finns mer än ett eller två verkliga kaféer i hela Eondon 

— och dessa äro ägda af utländingar, inrättade för utländingar och nästan uteslutande besökta af utländingar. I 
Eondon finns det blott mer eller mindre eleganta, krogartade inrättningar, där man på kortast möjliga tid slukar 
sin mat eller sväljer sitt glas öl eller sin whisky 

— och det icke sällan på stående fot. Dessa former af utomhuslif i Eondon hafva urartat till en verklig 
obekvämlighetskult, hvars yttersta ändamål tycks vara att hindra människor från att blifva sällskapliga, att 
förekomma att de blifva okonstladt godmodiga i umgänget med hvarandra. In Geschäftssacken hört die 
Gemiithlichkeit auf, säga tyskarne; och utsidan af londonlifvet är uppenbarligen inrättadt på just den principen. 
Eondon är en geschäftsstad och i grunden intet annat än en vidunderlig geschäftsstad. När londonborna blanda 
kläder med hvarandra på sina milsvida sträckor af torg och gator, sker det icke med miner och åtbörder, som 
antyda, att de alla äro medlemmar af en stor demokrati, hvilkens uppgift är allmän trefnad byggd på allmänt 
broderskap. Tvärt om. På Eondons gator betraktar och behandlar man hela världen med denna kyliga likgiltighet, 
som karakteriserar affärsmannen, då han tror sig ha att göra med folk, som icke angå honom ur affärssynpunkter 

— eller också med denna misstänksamma försiktighet, som den driftiga närings-EONDON— PARIS: NÅGRA 
KONTRASTER. 

i) 

idkaren ofta måste iakttaga gent emot sina medmänniskor, för att det skall lyckas honom att slå profit af sin 
beröring med dem. 

I Paris arbetar man — men man arbetar för att lefva, och man glömmer icke bort att odla konsten att lefva. I 
Eondon arbetar man — men man lefver för att arbeta och förgäter nästan alldeles, att lefvandet och icke 
arbetandet är tillvarons ändamål. Denna fundamentala kontrast mellan de bägge världsstäderna har satt sin prägel 
på- deras arkitektur och anläggning så väl som på deras gatu-lif Att vandra omkring i Paris är en njutning och 
inspiration äfven för den, som icke alltid är i stånd att beundra de arkitekturstilar, som möta blicken. Det är helt 
enkelt andan af enhetlig, väl uttänkt plan och ordning uti Paris' boulevard- och avenysystem, som vederkvicker 
och höjer sinnet. 

Då man står på Place de la Concorde och låter blicken sväfva ut åt de fyra väderstrecken, fröjdas man åt 



symmetrien och den harmoniska planmässigheten i detta öfverväldigande människoverk, som kallas staden Paris. 
I London däremot är man nästan oförmögen att njuta af de många profven på öfverlägset fin arkitektur, ty den 
ödsliga, själsmördande planlösheten i det hela lägger oöfverstigliga hinder i vägen för alstrandet af en enda fullt 
harmonisk effekt. The Law Courts t. ex. — en af Europas märkligaste moderna praktbyggnader i götisk stil — 
har ännu aldrig något mänskligt öga skådat i fulla harmonien af dess ädla proportioner och fantasifulla detaljer. 
Orsaken är helt enkelt den, att ett vidrigt nät af slingrande gränder och trånga, larmande affärsgator skymmer hort 
hela härligheten från alla sidor. Fasaden af British Museum är smyckad med en af de mest storartade klassiska 
kolonnader i världen — men ingen människa talar om den, helt enkelt emedan ingen människa sett den såsom 
den måste ses för att ge ett artistiskt intryck — d. v. s. på hundra meters afstånd uti grundplanet. Londons stora 
trafikgator äro alla fult och planlöst och många af dem dessutom uselt eller rent af ruskigt hyggda. Det är något 
själlöst, något förkrossande materialistiskt uti intrycket af denna enformiga, merendels vidrigt fula öken af hus — 
små två- eller trevåningshus omväxlandeS ' 
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med jättelika varumagasinen En öken, som är naturens verk, kunna vi finna skön — ty den har en själ. Men en 
öken, tillverkad af 

Midtelpartiet af Law Courts. 

människohänder efter de mest ortodoxa affärsprinciper, den är gräslig — ty den saknar en själ, den erinrar om ett 
lik af en idiot. 

Häraf kommer det sig, att man kan lefva i London många år utan att hafva något utprägladt intryck af staden 
såsom sådan — annat än möjligen en allmän känsla af ohehag och vantrefnad, en känsla af att man saknar något, 
som horde karakterisera ens omgifning. Detta »något» •— som London kommer att sakna, tills omorganisationen 
af dess municipala lif hunnit ett godt stycke på väg — är en enhetlig ande, en individualitet. Det har ofta 
anmärktsLONDON— PARIS: NÅGRA KONTRASTER. 

i) 

och anmärkts med rätta, att Paris är något mer än ett konglomerat af byggnader och människor — c est un étre. 
Hvarje municipalitet med ett sundt andligt lif har sin egen personlighet. Städerna i det gamla Grekland och i det 
medeltida Italien voro klassiska bevis för sanningen af denna sats. Engelsmännens materialistiska lifsuppfattning 
har hämnat sig på London genom att göra det till ett vidunder utan själ och individualitet. 

Paris är en ofantlig stad, men därför icke af ofattliga dimensioner. Detta är däremot fallet med London. 

Man lyckas aldrig bilda sig en totalidé af det kaotiska virrvarret vid floden Thames. Man upphör aldrig att känna 
sig förbryllad i London, ty hvarje gång man uppsöker en ny adress, är man i fara att befinna sig uti en vildt 
främmande trakt, där man är precis lika 

British Museum. 

utsatt för att gå vilse som främlingen, hvilken varit i London blott några dagar. På ströftåg i London, har man 
ständigt samma förkrossande känsla, som då man seglar öfver oceanen; man måstelO ' 
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nöja sig med att uppfatta sin miljö bitvis. Inbillningskraften baxnar för att med en enda rörelse sväfva fram öfver 
och sålunda på en gång omfatta det hela. 

Man har vant sig vid att ordet stad betecknar något, hvars gröfre detaljer — distrikt och större gator — kunna 
kvarhållas i minnet såsom klara, individuela intryck. I denna mening är London icke någon stad, utan snarare en 
utomordentligt fol kr ik provins. Det är vidunderligt nog att den brittiska metropolen har omkring dubbelt så 
många invånare som den franska; men man fattar icke till fullo hvad detta faktum innebär, förr än man erinrar 
sig, att Londons sammanhängande husmassor betäcka en fem gånger större areal än den franska hufvudstadens. 



Och icke ens dessa data gifva en riktig föreställning om den enorma yta, öfver hvilken london-lifvet har uthredt 
sig. Om vi — såsom ju ock är riktigast — räkna till Londons hefolkning alla dessa tiotusental af människor, som 
hvarje morgon med järnväg fara in till sitt arhete i London och hvarje afton resa hem igen med järnväg, då måste 
vi med London mena allra minst hela post- och polisdistriktet London — d. v. s. en yta på nära sju hundra 
engelska kvadratmil. Jämför härmed det faktum, att den yttre (andra) gördeln af detacherade forter omkring Paris 
innesluter endast fyra hundra engelska kvadratmils yta. Mellan Paris innanför vallarna samt de fem till tio 
kilometer utanför dessa helägna småstäderna existerar för öfrigt icke någon närmelsevis lika stark persontrafik 
som mellan grefskapet London och de tio till tjugo engelska mil från Charing Cross helägna villastäderna. Paris 
är en af de mest kompakta, London en af de minst kompakta storstäderna i världen. 

Det är en mycket vanlig sak, att affärsmän i London ho tio till tjugo engelska mil från sina kontorslokaler och 
sålunda hafva att tillbringa omkring två timmar dagligen i en järnvägskupé — ofta tillryggaläggande 
sammanlagdt mer än fyra svenska nymil på resan »in och ut». Detta, att man måste tillbringa en icke oansenlig 
del af sin arbetstid med att resa •— på järnväg, i omnibus eller droska — är ett af de mest framspringande dragen 
i london-LONDON— PARIS: NÅGRA KONTRASTER, i) 

Pä järnvägsbron öfver Thames yid Charing Cross. Teckning af J. Pennell. 

lifvet. Det bidrar minst lika mycket som den syrefattiga, rökmättade luften att göra londonlifvet tungt och 
upprifvande. Londonmänniskorna hinna bokstafligen icke med annat än att arbeta och resa »in och ut». Därför 
erbjuda Londons gator skådespelet af ett häpnadsväckande vimmel af människor, som rusa omkring i full kamp 
för tillvaron — under det man icke ser spår af något, som erinrar om, att dessa människor umgås med hvarandra. 
I London är det i själfva verket ett riktigt arbete att hålla reda på sina vänner samt att finna tid att fara och besöka 
dem. Då två vänner händelsevis träffa samman i London och ömsesidigt förvånas öfver, att det är så länge sedan 
de sågo hvarandra sist, är det städse de långa afstånden, som de skylla på. Det är så vist inrättadt, att man på den 
tätast befolkade fläck af jordklotet blir på ett pinsamt sätt isolerad från sina medmänniskor —• »genom de stora 
afstånden»! 

Folk kan man nog lätt få se i London, men icke folk som man känner. Ett af de förnämsta behagen i pariserlifvet 
är däremot, 12 ' 
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att det är så lätt att, dagligen om man så vill, träffa samman med sina vänner och bekanta samt att ha en timmes 
eller en halftimmes andligt utbyte med dem. Paris är sällskapsmänniskans förlofvade land. Eondon är 
enstöringens paradis. Den som har passion för ensamhet, kan fira riktiga enslighetsorgier i Eondon. Om han icke 
själf vill låta höra af sig, står det ej i människomakt att hålla reda på hans görande och låtande. Man måste göra 
särskilda ansträngningar för att ej bli totalt bortglömd uti vimlet af Eondons fem millioner själar. 

* * 

Den genomgående kontrasten mellan Eondon och Paris såsom typen för moderna storstäder tillspetsar sig på ett 
synnerligen pikant sätt i de båda uråldriga moderstäderna the City och la Cité. Denna senare, där den ligger på 
sin holme i den majestätiska Seinen, är en pittoresk relik — och intet annat. Den vördnadsvärda Notre-Dame och 
det oförgätliga Sainte-Chapelle, den ålderdomligt massiva Pont-Neuf och de medeltidsaktiga, runda tornen på 
norra sidan af justitiepalatset, gyttringen af gamla hus med spetsiga tak och gaflar — allt bidrar att göra la Cité 
till en afrundad tafla, hvars stämningsfulla konturer man ovillkorligen söker att fasthålla såsom ett af sitt minnes 
skatter. Hotel-Dieu och justitiepalatsets midtelpartier äro visserligen ofantliga byggnader i en tung, allt utom 
tilltalande stil, men det är deras imposanta massor, icke deras banala detaljer, som man observerar, när man från 
kajerna låter blicken fara öfver till Vile de la Cité. 

Eondons City är världshandelns hjärta — se där allt. Det är en ofantlig, på måfå hopkommen, eller rättare 
uppvuxen gyttring af varumagasiner, affärslokaler och salubodar. Bankrörelsen och engros-handeln hafva helt 
och hållet tryckt sin stämpel på denna den äldsta och innersta delen af Eondon. City är egentligen icke en stad — 



ty mycket få människor bo där. Det är ett gigantiskt maskineri, en oerhörd konstruktion, hvars ändamål är att 
tjäna världshandelnLONDON— PARIS: NÅGRA KONTRASTER, i) 

såsom centralkontor. I midten af denna oöfverskådliga labyrint af affärsgator ha vi the Bank of England — 
hvilken i själfva verket icke är något annat än en jättelik penningekista, på hvars botten ligga öfver 20 millioner 
pund sterling i guld för att tjäna såsom både moralisk och faktisk ryggrad för världens förnämsta handels- och 
kredittransaktioner. Omedelbart omkring detta gyllene skrin, hvars fönsterlösa, af granitblock sammanfogade 
murar täcka ett helt kvarter, finna vi världens viktigaste börsinrättningar och största bankhus. Eitet längre bort 
från det allra heligaste komma smärre, men därför icke små, banker, bolagskontor och kommersiela lokaler 
förutan all ända. Ännu längre ut mot periferin finna vi skyhöga magasinsbyggnader och upplagsplatser. Slutligen 
tar detaljhandeln vid — börjande med de bekanta, stora city-bodarna, uti hvilka säljas samma varor, som hållas 
på lager för engroshandel uti byggnadens öfre våningar. Sen blir det bodar och butiker, verkstäder och 
fabriksartade etablissementet i oändlighet, tills City omärkligt, steg för steg, förlorar sin egentliga lokalprägel och 
slutligen, utan råmärke eller tydlig gränslinie, går öfver uti Westend med sina praktfulla bodar och komfortabla 
hem å ena sidan samt uti Eastend med sina svarta fabriker och verkstäder, sina torftiga, ofta ruskiga 
arbetarbostäder å den andra sidan. Nedåt söder, åt flodsidan, gränsar City till Eondons vidtförgrenade 
hamndistrikt. Uppåt norr vidtar ett fabriks- och handtverksdistrikt, som hör till 

Bank of England. 14 ' ERÅN VÄREDSMETROPOEEN VID THAMES. 

de allra största i England och räknar sin arbetarbefolkning uti hundratusental. 

Sådant är City. Det saknar form och konturer. Kan icke ens i detalj göra annat än ett pinsamt intryck på 
skönhetssinnet, ty allt är med hänsynslös konsekvens inrättadt efter kommersialismens grundsats: största möjliga 
pekuniära resultat för minsta möjliga utgift. City är a moneymaking machine — och bär syn för sägen. Det vill 
säga: Eondons city är intet annat än ett produktionsinstrument och behandlas som sådant — enligt satsen att man 
icke bör spendera mer på sina produktionsredskap än hvad som är oundgängligt nödvändigt, för att dessa skola 
göra sin tjänst på ett remu-nerativt sätt. 

Guild Hall. 

De bitar konst och skönhet, som förgångna, mindre hängifvet kommersiela tider lämnat efter sig i City, hafva 
blifvit förtrampadeEONDON— PARIS: NÅGRA KONTRASTER. 
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och förkväfda i det moderna affärsbruset, utan att någon tycks hafva observerat förlusten. City har många 
pittoreska gamla kyrkor och hallbyggnader från medeltiden, men de äro så kringbyggda af sex eller åtta våningar 
höga varumagasiner och kontorsbyggnader, att det kräfver ett ovanligt mått af lokalkännedom och tålamod för 
att hitta reda på dem. Och då man råkat på en dylik klenod, finner man, att det är lika svårt att göra sig ett 
begrepp om dess skönhet som att bedöma en tafla, hvilken hängts längst ned vid botten på ett djupt, svart schakt. 
Ejus och utrymme äro dyrbara saker i Eondons city. Till och med om den storartade Guild, Hall — 
centralpunkten för den ceremoniela delen af Eondons municipala lif — måste man säga, att dess artistiska 
fullkomlighet är en okänd eller förgäten kvantitet, åtminstone hvad det yttre beträffar. Taket är nämligen det 
enda, som står fritt, och äfven det är bortskymdt af de kringliggande byggnaderna. 

Själfva jätten bland protestantiska katedraler, S:t Paufs, förmår med möda höja sina väldiga skuldror öfver taken 
af de kringliggande husmassorna. Den fria platsen framför dess storartade fasad är af ynkliga dimensioner — 
ungefär som torget framför kyrkan i Kråkvinkel. Eör två hundra år sedan förfogade Eondon öfver tillräckligt med 
penningar och entusiasm för att bygga ett af de största tempel i kristenheten. I våra dagar, när staden är många 
hundra gånger rikare än den då var, anser man sig icke »ha råd» att rödja en fri plats kring detta konstverk, som 
man fått till skänks af sina förfäder. 

Häraf kommer det sig, att det är så oändligt mycket svårare att ge en helgjuten, på samma gång sann och 
fängslande bild af Eondon än af Paris. Att skildra Paris är som att porträttera en människa med starkt utvecklad 



personlighet. Att beskrifva London är en lika komplicerad och påkostande uppgift som att heskrifva British 
Museum. Där finns allt möjligt och mycket af största intresse och värde, men det är icke så mycket samlingen 
som samlingens detaljer, som fängsla oss. Det hela är ofattligt som enhet, som kollektivitet. Den som skrifver om 
Paris kan dessutom, närUtanför St. Pauls katedral i nyårsnatten. Teckning af J. Nash och \V. Bewer.LONDON— 
PARIS: NÅGRA KONTRASTER, i) 

han hehagar, göra sin skildring pittoresk och estetiskt tilldragande — ty Paris är konstens och konsthandtverkets 
metropol. Skildraren af London icke hlott saknar denna räddningsplanka, han hlir till och med tidt och ofta 
nödsakad att heröra en massa allt utom eleganta och lättsmälta nationalekonomiska företeelser — ty London är 
ju icke hlott kommersialismens högkvarter, utan ock en modern fabriksstad uti ordets allra bistraste bemärkelse. 

Vi få emellertid icke glömma, att London är medelpunkten för det brittiska världsväldets politiska, intellektuella 
och fashionabla lif Hvad detta innebär kunna vi likväl näppeligen få en aning om blott och bart genom att 
iakttaga hvad som syns utanpå. Det är Londons egendomlighet, att det mäktiga andliga lif, som pulserar där, 
alltid öfverröstas af det vilda bruset från det rent ekonomiska lifvet. 

Moderna England. 
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Hyde Park corner. ANDRA KAPITLET. Bilder från gatan. 

Trafalgar square. 

plägar med rätta anses för den andefattiga konventionalismens nödfallsutväg att prata om vädret-Men det finns 
väder och väder. Det finns kulturhistoriskt väder — en lyx, för hvilken särskildt britternas sotiga metropol vunnit 
ett stort och välförtjänt, ehuru tämligen sorgligt rykte. En riktig londondimma, en af dessa ogenomträngliga rök¬ 
fogs, hvilka hvarje höst och vinter tvinga samtliga fyra eller fem millioner londonbor att under dagar och veckor 
framlefva eller snarare framtrefva en provisorisk mullvadsexistens, är nämligen lika mycket kulturens som 
naturens produkt. 

Ett hörn af Trafalgar square.BILDER LRÅN GATAN. 
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Låt oss antaga, att vi befinna oss ute på landet, två svenska mil norr om medelpunkten för Londons ofantliga 
gebit. Det är tidigt på morgonen; himlen är molnfri och rymden fylld af bländande ljus. Blott längst ned vid 
horisonten skimrar en lätt mist, hvilken förlänar landskapets färger denna härliga silfverton, som är ett af den 
engelska naturens största behag. Motseende en ovanligt angenäm arbetsdag i London, gå vi ned till 
järnvägsstationen och ånga i väg mot den storslagna och intressanta, men visserligen icke sköna »synderskan» 
vid Thames. På Citymännens manér fördjupa vi oss i en morgontidning, då efter tio eller femton minuter en liten 
parfvel bredvid oss i kupén rycker sin följeslagerska i kjolen och hviskar med en hemlighetsfull min: »Se månen, 
mamma!» Vi vända ansiktet mot kupéfönstret och stirra ut i ett hvitt, ogenomskinligt medium, uti hvilket det 
sväfvar något, som närmast liknar en purpurröd ballong af ungefär två decimeters genomskärning. Ty värr är det 
icke »månen», utan solen, som tar sig ut på detta besynnerliga sätt. Hemska aningar bemäktiga sig oss. Efter 
ytterligare fem minuters resa är dimman svafvelgul och ogenomskinlig som en vägg. Vidare iakttagelser afbrytas 
däraf, att tåget surrar in i den underjordiska järnvägens tunnel, hvilken är så fylld af stenkolsrök och dimma, att 
vi skulle kväfvas, om vi ej ögonblickligen droge upp kupéfönstren. Lokomotivets rytmiska brus förändras nu till 
ett tveksamt stönande. 

Tåget har saktat farten, ty i dag äro alla signallyktor absolut osynliga på tio meters afstånd, och som tågen i 
Londons underjordiska stadsbana under normala förhållanden lämna stationerna med blott fyra eller fem 
minuters mellantid, är faran för sammanstötningar icke obetydlig. Situationen blir snart outhärdlig. Vid hvarje 
nytt hållställe, som passeras, ökas trängseln. Dessa tusentals handelsbiträden, kontorister och affärsmän, som vid 
denna tidiga timme på dagen strömma in i det inre London, måste med för hvarje pris — ty man kan hvilket 



ögonblick som helst vänta sig, att dimman skall tjockna så, att all trafik måste inställas. Man sätter sig i knät på 
hvarandra, man packar ihop sig som sillar i gången mellan sofforna. Och ingen luft att andas! Kupén är 
förvandlad till enl den underjordiska järnvägsstationen: På hemväg från teatrarna. Teckning af R. 
Savage.BILDER FRÅN GATAN. 
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rysk badstuga. Den vattenmättade stenkolsröken bränner i strupen, svider i ögonen och gör huden klibbig. 
Hufvudet blir dåsigt af brist på syre, och man stirrar i slö hjälplöshet på de gulröda, flämtande gaslågorna i 
vagnens tak. 

Ändtligen anlända vi till Baker-Streetstationen — försenade och halfkväfda, men riktade med några nya idéer om 
orsaken till engelsmännens nationalsjukdom spleen. Knuffade från älla sidor af en myllrande människomassa, 
som vi blott kunna känna, men ej se, trängas vi i den slippriga trappan, som leder upp till gatan, och befinna oss 
slutligen, efter öfverstånden möda, i fullständig natt. Alla gaslyktor äro tända, alla bodar äro fullständigt 
eklärerade, som vore det klockan tio på kvällen i stället för klockan tio på morgonen; men det hjälper ej. Det är 
värre än riktig, naturlig natt. Vi äro insvepta i Londons kulturnatt. 

Vi äro på alla sidor omgifna af en ogenomtränglig, smutsbrun molnvägg, som ej låter oss se de förbigående, förr 
än vi äro i fara att stöta ihop med dem, och som ej tillstäder oss att skönja de röda, halfkväfda gaslågorna öfver 
våra hufvuden, förr än vi kunna vidröra lyktstolparna med spatserkäppen. Vi höra bullret af vagnarna och hojtet 
från kuskarne, men se intet, förrän ett droskhjul gnisslar mot trottoarkanten och lämnar en smutsig strimma på 
rockärmen. Det skulle vara lifsfarligt att korsa gatan, om icke Londons hästar vore så väl dresserade, att de icke 
sparka omkull en människa, då det möjligen kan undvikas. Att fullständigt undgå kollision med de trogna djuren 
ligger näm^gen under dessa förhållanden icke inom möjlighetens gränser. Kuskarne utstöta ideliga rop och 
hojtningar — de enda signaler, som för tillfället kunna fungera; och allmänheten trefvar sig med händerna fram 
utefter husväggarna, packar hop sig omedelbart utanför de stora, upplysta butikfönstren eller söker sin tillflykt i 
omnibusarna eller droskorna. Uppe på taket på en omnibus förefaller det som man sam i någon besynnerlig 
molnregion: gatuläggningen är fullständigt dold af dimman, och man skymtar blott taken af de angränsande 
åkdonen samt omnibuskon-duktören, som med en väldig lanterna går och lyser framför hästarnes22 ' 

FRÅN VÅRLDSMETROPOLEN VID THAMES. 

fötter. Däremot kan man från denna »upphöjda» ståndpunkt tydligt se husens öfre våningar och tak. I själfva 
verket är den tjocka, på själfva gatläggningen hvilande dimman blott 20 till 30 fot hög. 

Uti hvarje annan stad än London skulle trafiken afstanna under sådana lifsfarliga förhållanden, då den enskilde 
fotgängaren är totalt isolerad genom ogenomträngligt mörker och det nästan är omöjligt hitta vägen, eftersom 
husen äro fullständigt osynliga. London-kuskarnes skicklighet och hästarnes dressyr äro emellertid öfver- 

I dimman. 

lägsna. De båda hvar sin hälft af gatans bredd upptagande vagnströmmarna stanna ej, utan moderera blott den 
vanliga skarpa trafven till skridt. Vid gatukorsningar och på de öppna platserna myllrar det af åkdon, som 
komma fram ur och åter försvinna i dimman uti ett förvirrande, skenbart regellöst virrvarr. Skådespelet är af detta 
nervretande slag, hvaraf millionstadslifvet har så mycket att bjuda. I säkerhet uppe på om nihustaket kan man ju 
göra en ansträngning att »njuta» af den besynnerliga anblick, som världensBILDER FRÅN GATAN. 133 

största stad erbjuder, då den höljts i en natt, mot hvilken alla det nittonde århundradets belysningsmetoder äro 
alldeles vanmäktiga. 

En svår fog hämmar städse affärsrörelsen på ett högst kännbart sätt, och det är ej godt att förutsäga, hvilka 
ohyggligheter som skulle inträffa, om den ogenomträngliga rökdimman under ett par veckor utan afbrott behölle 
sitt dämoniska välde öfver staden. Det är redan ett betänkligt faktum, att dessa dimmor hvarje år synas vilja bli 
talrikare, långvarigare och svartare — hvilket i själfva verket blott är en naturlig följd af, att man årligen bränner 



allt mer och mer stenkol i Thamesbabel. Ett egendomligt exempel på hur människan för närvarande låter 
tyrannisera sig af de andar, som kulturen, d. v. s. hennes eget arbete, frambesvärj er! 

Londons rökdimma har dock vissa förtjänster. Den försvinner ofta på samma snabba och oförklarliga sätt som 
den kommer, och den hemsöker vanligen icke alla stadsdelar på en gång. Man kan ha sotsvart natt uppe i det 
nordvästra distriktets villakvartér och ljusan dag blott en half timmes väg längre åt söder, i västra citys 
gammalmodigt trånga och slingrande affärsgator. Vi vilja för bekvämlighetens skull antaga, att dimman är af 
denna jämförelsevis milda och oförargliga beskaffenhet den dag vi valt för vår rekognosceringspromenad in till 
city. Då vi på vår skramlande omnibus färdas ned för den breda, rakt i norr och söder löpande Tottenham Court 
Road, märka vi att det helt plötsligt börjar ljusna och att åkdonet bokstafligen kör ut ur dimman, lämnande denna 
bakom oss såsom en svart, solid molnvägg. Nu ha vi blott litet grågul mist att arbeta oss fram genom för att vi, 
anlända till Strand vid Charing Cross — råmärket mellan city och Westend — skola finna luften nästan klar. 
Nästan klar — ty det är väl till att märka, att en genomskinligt klar himmel är ett för Londons klimat absolut 
främmande fenomen. 

Ehuru londonbon af nära till hands liggande anledningar i allmänhet undviker att tala om sin stads yttre, hör man 
icke så sällan citymän, journalister och dylika arbetsmyror i det brusande människovimlet vid Thames förklara, 
att Strand är ett det mest pittoreska storstadsparti i världen. Vid första påseendet kan ju främlingen haTrafalgar 
square. Teckning af T. Taylor.BILDER LRÅN GATAN. 
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sina skäl att anse detta vara ett sorgligt exempel på hvart lokalpatriotismen kan drifva eljes förståndigt folk. Låt 
oss dock komma i håg, att då en prosaisk londonsk cityman använder ordet »pittoresk», menar han rätt och slätt 
intressant; och låt oss ej heller glömma, att stämningen af en bland Londons affärsgator är lik londonsstämningen 
öfverhufvud. Man måste vänja sig vid den för att kunna njuta den. 

Strand är en af citytrafikens stora pulsådror. In i Trafalgar Square mynna de stora stråkvägarna från politiskt 
ryktbara Westminster med sitt parlamentspalats och sin^i präktiga regeringsbyggnader, från fashionabla Westend 
med sina kungliga slott, aristokratiska palats och villor samt luxu-riösa klubbar, från plebejiska, armodsbe- 
lastade London »på andra sidan vattnet», samt från medelklassbefolkade, hemtrefliga nordvästra London. Ur 
Trafalgar Square, det londonska gatusystemets hjärta, leder blott en enda gata in till city, och det är Strand. Den 
jämförelsevis smala gatan med sina ännu smalare förlängningar, Lleet Street och Lud-gate Hill, leder rakt fram 
till St. Pauls katedral, hvarifrån man på två olika hufvudvägar, Cheapside och Queen Victoria Street, kommer 
fram till engelska banken — citylifvets medelpunkt. 

Moderna England. 2 b 

Strand. Teckning af J. PennelBö ' 
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Vid Strand eller i dess omedelbara grannskap äro belägna minst ett dussin andra klassens teatrar, förutom de 
gamla första klassens husen Covent Garden, Drury Lane och Lyceum; dessutom äro Strand och Lleet Street 
högkvarter för hela den stora, märkvärdiga 

Liflig trafik i Strand. 

londonpressen. Daily News, Standard, Illustrated London News, Graphic, Black and White, Punch, Pall Mall 
Gazette, Nineteenth Century och otaliga andra tidningar och tidskrifter af världsrykte hafva här sina lokaler. Uti 
små nedsotade, tre fönster breda och tre våningar höga hus, samt i ännu trängre och kusligare rum — 

BILDER LRÅN GATAN. 127 

hvilkas enda utsikt ofta är en två meter bred gränd eller brunnslik bakgård — sitta världens inflytelserikaste 
tidningsmän sammanpackade som sillar och arbeta invid världens bullersammaste, dunstigaste, mest 



rökförmörkade gata, på framställandet af världens kolossalaste, betydelsefullaste journalism. Detta är visserligen 
ett mycket märkvärdigt sakernas skick — men pittoreskt kan det väl egentligen icke kallas af andra än de mest 
inbitna fienderna till tidningsmannens nyttiga och ansvarsfulla yrke. Nej, den engelske journalisten älskar sin 
Strand och sin Fleet Street af samma mystiskt sentimentala anledning, som kolgrufvearbetaren älskar sina kvafva 
schakt och sina låga, slingrande gångar. 

Visserligen äger Strand en storartad samling af ofantliga »brännvinspalats» med glimrande lyktor af 
luftballongers storlek samt por-fyrpelare, hvilkas kaliber bringa en på tanken, att de äro bortförda från något 
indiskt grottempel. Men sköna äro dessa engelskt ogemytliga »förfriskningsställen» ej. Icke ens den luxuriösa, i 
någon nymodig, fördärfvad renässansstil uppförda »musikhallen» Tivoli nära Trafalgar Square kan göra anspråk 
på detta epitet; ty dess dyrbara marmorpelare och förgyllda bronskapitäler ha redan till oigenkännelighet 
smutsats »af klimatet», ehuru byggnaden ej ..varit under tak mer än ett år. 

Det är nog icke arkitekturen, men möjligen lifvet på denna brusande, vimlande londongata, som tjusar våra 
lokalpatrioter. Nere i hörnet vid Charing Cross' järnvägsstation är det emellertid ett sådant skrammel af ut- och 
inkörande omnibusar och droskor, ett så kaotiskt hojtande af skoputsare, bärare, tidningsförsäljare och månglare 
samt ett sådant ursinnigt ånghvisslande och ångpustande, att man skall ha nerver som pianosträngar för att ej på 
stället få en allvarsam attack af järnvägsfeber — en ny kultursjukdom, för hvilkens studerande Londons »öfver»- 
och »under»-jordiska järnvägsstationer äro rätta platsen. 

Något längre uppåt Strand befinna vi oss visserligen utom hörhåll för lokomotivpiporna, men vagnströmmen på 
körbanan och folkträngseln på trottoirerna ge oss i stället fullt upp att skaffa. Dennatrakt är tydligen icke afsedd 
för flanörer. Äro vi nog oförståndiga att envisas stanna för att betrakta några gravyrer i ett konstmagasins fönster, 
finna vi att det är bäst att taga spjärn mot närmaste stupränna för att ej bli bortryckta af den framrusande 
mängden. 

Tusentals, ja tiotusentals affärsmän och kontorsbiträden strömma just nu mot öster, »till city»; det är nämligen 
vid tiotiden på morgonen, då Londons affärslif vaknar på allvar. Legioner af citys svartklädda arbetare, hvilka 
icke ha annat än den tadelfria rocken och den obligatoriska cylinderhatten gemensamt med »öfverklassen», 
färdas rakt under våra fötter i den svarta och kvafva, men snabba och billiga underjordiska stadsbanan; andra gå 
till fots och öka i skräckingifvande grad trängseln på trottoirerna; åter andra fylla inuti och på taket de sviktande 
omnibusarna;och slutligen ha vi en elitkår af de med särdeles god råd utrustade, hvilka flyga åstad mot city i cab. 
Denna senare är en tvåhjulig droska, om hvars ojämförliga förtjänster man blott i London kan bilda sig en 
föreställning. Den kallas med skäl för »Londons gondol», ty den slinker fram som en fisk genom ett vimmel, uti 

Folkströmmen. Teckning af J. Gill i ch.hvilket hvarje fyrhjuligt åkdon ohjälpligt fastnar. Kusken sitter uppflugen 
i ett högt säte bakpå och sköter sitt kinkiga 

värf med en kallblodig elegans, som londonbon 
aldrig upphör att beundra. — Gent emot 
den välklädda, bråd- skande män¬ 
niskoströmmen, afsticka en del 
föga konven- tionellt klädda, ehuru 
ingalunda pittoreska gestalter, som 

tyckas af giltig anledning alls ej ana hvad brådska vill säga. Det är en trasig och smutsig härskara, bestående dels 
af tiggare, dels af frivilliga gatsopare, som söka »lefva» på att renhålla de ställen, där allmänheten måste korsa de 
dyiga körbanorna, dels af utöfvare af hvarjehanda tiggaryrken. Här ha vi män af alla åldrar, som dagen i ända 
påtruga de förbigående kängsnodder, knappnålsbref, skjortknappar, tändstickor o. dyl. Här ha vi arbetslösa, som 
hänga utanför hotell och järnvägsstationer för att snappa upp »tillfälligt arbete» och därigenom förtjäna ett par 
pence. Här och där skymta vi midt i det brusande vimlet ett exemplar af dessa, i London hemskt talrika, absolut 



förkomna varelser, hvilka stå långt under de arbetslösa och de vanliga tiggarne. Det är Londons ohyggliga 
»gatumänniskor», till hvilka man sällan eller aldrig ser motstycken i kontinentens storstäder. Rätt som det är, 
dyker det fram ur folkmassan en svart, böjd gestalt af vedervärdigt utseende, hvilken rör sig framåt med en 
krälande gång, som ovillkorligen erinrar om en ödlas eller ett blötdjurs. Det är t. ex. en kvinna. Hennes hufvud 
täckes blott af några gråsprängda30 ' 
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hårtofvor; ansiktet ser ut som ett stycke hoptorkadt läder; ögonen äro onaturligt insjunkna samt rinnande och 
ögonlocken bjärt skarlakansröda; af blick eller uttryck finnes ej ett spår. Kroppen är insvept i en obeskrifligt 
smutsig och på snart sagdt alla upptänkliga sätt sliten och rifven damkappa af det i början på 1870-talet brukliga 
snittet. Eötterna äro utan strumpor samt instuckna i ett par, inpå ofvanlädret snedgångna, uti tån gapande 
manspjäxor, och de nakna benen, som blott ned till halfva vaden skylas af kappan, äro öfver-höljda af uppstänkt 
gatsmuts. Gestalten går med armarna korslagda öfver bröstet för att hålla ihop den knappar saknande kappan, 
hvilken synbarligen är enda eller nästan enda klädesplagget. De stirrande ögonen äro envist häftade på 
rännstenen, liksom innehölle denna allt, för hvilket denna varelse kan hysa något intresse. Vid trottoirkanten 
ligger ett flottigt papper, som ger föreställning om, att det har innehållit ätbara ting eller kanske ännu innesluter 
lämningar af dylika. Gestalten stannar, kröker ryggen ännu djupare, sträcker ut en mager, svart, om en roffågels 
fot erinrande hand, som skälfver fruktansvärdt, under det den oändligt långsamt trefvar i det för matnyttighet 
misstänkta affallet. 

Detta var ett svårmodigt intermezzo — men ty värr en londonsk gatubild är ej fullständig utan denna britiska 
medborgartyp. Ej blott en flyktig iakttagelse af gator och gränder, utan äfven statistiska siffror stödja denna sats. 
Det finns i Eondon minst 50,000 gatu-människor af denna typ samt många fler som stå blott obetydligt högre. 
Vidundret Eondon synes sålunda med viss nödvändighet alstra dessa olyckliga. 

En bild af Strand vore emellertid ej heller fullständig utan en skildring af de i förskräckliga färger och linier 
skrikande annonsplakaten, som täcka somliga hus från sockel till takås samt ännu ett stycke högre — på 
plankställningar, hvilka hotfullt vingla för hvarje vindpust uppe öfver takrännorna. Det är naturligt att annons-, 
reklam- och puffväsen skall ha nått en utomordentlig fulländning i en ort som Eondon. Den större affärsman, 
som ej här förstår att med eftertryck slå på tam-tam för sina varor är förlorad. ManBIEDER ERÄN GATAN. !41 

kan påstå, att det inom många varugrenar snarare är genom kostbara och vidunderliga annonseringsmetoder än 
genom varornas förbättring eller prisnedsättning, som den mördande konkurrensen utkämpas. Den i allo 
gedignaste annonseringsmetoden är utan tvifvel artiklarnes smakfulla exponerande i bodfönstren och lokalerna. I 
denna riktning har Eondon visserligen att bjuda på verkligt beundransvärda och öfverlägsna företeelser — men 
det är icke i Strand eller öfver hufvud i city vi ha att söka denna mer förfinade form af äflan om allmänhetens 
ynnest. I Strand är allting materialistiskt — annon-seringsmetoderna icke minst. Man söker helt enkelt tvinga 
publikens uppmärksamhet in i en viss riktning, och till den ändan användas alla medel utom de blygsamma. Eör 
att göra reklam — det må nu vara för en tvålsort, för en teaterpjes, för en förbättrad diflaska eller för en 
industriutställning — betäcker man hela husväggar med brokiga taflor, hvilka vimla af figurer i kolossala 
proportioner. Eåt bli att stirra på dessa hiskliga »gubbar» den som kan! Till omväxling klistrar man omnibusarnes 
in- och utsidor fulla med idiotiska sentenser, hvilka det är platt omöjligt att låta bli att läsa, emedan de alltid 
erbjuda en sensationell nyhet i det alldeles rasande. Att man samtidigt får i sig namnet på de »bästa» piller-, 
sodavattens-eller emalj färgsfabrikanterna, märker man knappt — så behändigt är det inrättadt. Att skicka ut på 
Eondons öfvertrafikerade gator en trupp »sandwichmän» iklädda röda turbaner och fladdrande hvita burnuser för 
att annonsera en ny turkisk badinrättning, är ett tilltag i alldaglig stil, hvilket i Eondon förefaller jämförelsevis 
mycket san-sadt för att icke säga tamt. Något styfvare är att utrusta en fyrspänd, fullt bemannad brandspruta och 
att låta den skramla i karriär tvärs igenom Eondon för att annonsera — kondenserad mjölk! Vid ett annat tillfälle 
kan man midt i det prosaiska moderna affärsvimlet möta en gammalmodig, rikt förgylld praktkaross med fyra 
hästar, pudrad kusk och lakejer i silkesstrumpor. Det är en ny parfym, som på detta anspråkslösa sätt gör sitt 



uppträdande på världsmarknaden! 

Nog med dessa det »praktiska» affärslifvets extravaganser. Vi nalkas slutet af Strand och af denna vår 
orienteringspromenad. Den32 ' 
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märkvärdiga gatan breder plötsligt ut sig för att kringsluta en af Eondons talrika små pittoreska »citykyrkor» från 
sextonhundratalet, och när vi passerat kyrkan — h vil ken i föregående sagdt bär det ålderdomliga namnet St. 
Clement-Danes — möter oss en angenäm öfverraskning i form af en ofantlig byggnadskomplex i götisk stil. 

Sandwichmän. 

Det är The Royal Courts of Justice, den engelska rättvisans palats. Om Strand-bruset lämnar oss så mycket sans 
kvar, är det alls intet som hindrar att vi stanna här — för att njuta och reflektera. Med sitt präktiga klocktorn, sina 
många spiror, småtorn och bågfönster, sin eleganta loggia åt gatan samt sin vördnadsbjudande centralhall gör 
detta ädla byggnadsverk ett både liffullt och vackert intryck; och ehuru det naturligtvis ej är mindre nedsotadt än 
någon annan byggnad i Eondons city, lider dess skönhet föga om ens något däraf.BIEDER ERÄN GATAN. 143 

Det är gotikens härliga företräde att behärska byggnadsmaterialet i stället för att behärskas af detsamma, att 
kunna skänka oss verklig lefvande skönhet i nedrökta tegel och vittrande sandsten, då — såsom flertalet af 
Eondons praktbyggnader nogsamt bevisa — renässans och klassicism allt för ofta lämna oss intet annat än 
eländiga baracker, 

Eudgate circus. Teckning af J. Pennell. 

sedan det dyrbara materialet och den putsade ytan fördärfvats af rök, regn och vind. 

Eramför det stämningsfulla, åt Justitia helgade byggnadsverket märkas i gatuvimlet en del sällsamma gestalter: 
herrar i svarta, flaxande talarer samt med små, gråaktiga peruker. Det är advokater och domare, som springa fram 
och tillbaka mellan The Eaw Courts och The Temple. Det senare är nämligen de engelska juristernas på 

Moderna England. 334' 
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andra sidan gatan, nedåt Thames belägna högkvarter, där de ha sina byråar, bibliotek och församlingssalar. Att 
den veckrika, svarta tala ren är ämnad att ge lagens skipare ett högtidligt utseende, förefaller naturligt; mindre lätt 
är att inse meningen med den lilla, ursprungligen hvita, men af koldamm gråsvart vordna peruken med sin 
»rudimentära» piska i nacken och sina koketta »kanonlockar» kring öronen. Ingenting målar det hiskliga 
intrycket af en herre med långt helskägg i en sådan hufvudbonad. Eåt oss behålla honom i minnet såsom en 
symbol för den engelska egendomligheten att städse para det imponerande med det groteska. Vi skola ha många 
fler prof på detta karaktersdrag hos John Bull — fler, ju närmare bekantskap vi stifta med hans energifulla lif och 
intressanta institutioner. 

Utanför Justitiepalatset. Teckning af J. Pen ne 11. Eramför Westminster Abbey. Teckning af J. Pennell. 

TREDJE KAPITEET. 

Det pittoreska Eondon, 

lygjl^nskränkte man sina iakttagelser af det myllrande lifvet i Eondon till hamn- och fabrikstrakterna i söder och 
öster eller || till affärskvarteren i city, skulle man lätteligen få den uppfattningen, att det ekonomiska lifvet alltid 
pulserar under samma högtryck i det brittiska jätterikets centrum. På sin höjd skulle man känna sig benägen 
medgifva, att bruset och jäktandet, arbetet och kämpandet för uppehället — hvilka drag af människolifvet i 
Eondon bilda en tafla af så förkrossande storartad verkan — stundom bli intensivare än vanligt. Att tala om ett 
periodiskt aftagande, om en »död årstid» i Eondon, skulle däremot förefalla oberättigadt. 


1 T'pt) Oxford Street. 



FJÄRDE KAPITLET. 


De stora butikerna i Westend. 

Met finns en annan anled-gÉRBttp ning än den väldiga folk-IsSbIbll trängseln på londongator-nas trottoirer, som 
gör att främlingen i allmänhet ej kommer raskt framåt; ocb det är de öfvermåttan präktiga och fängslande 
bodfönstren. Man kan omöjligt — så vida man ej förhärdats genom lång vana — underlåta att stanna vid hvart 
annat steg för att beundra praktfulla möbler, äkta persiska mattor, ostindiska smycken, sidentyger och broderier, 
högar af de japanska konstindustriernas underbara alster, de utsöktaste spetsar från Erankrike, Belgien, Irland 
eller Spanien, de yppersta kretonger och 

"alioppiug." Teckning- af René Bull. Signalkabinen öfver Charing Cross järnvägsbro. Teckning af Henri Lanos. 
EEMTE KAPITLET. Citylifvet och London såsom världshandelns centrum. 

ity, i bemärkelsen af bankirernas och världshandelns högkvarter, har Bank of England till medelpunkt och 
utbreder sig på sin höjd en half engelsk mil i alla riktningar från detta, de kommersiella nationernas gyllene skrin. 
Här kunna vi vandra omkring i timmar upp och ned för londontrafikens myllrande stråkvägar, genom slingrande 
bigator och trånga gränder, utan att för ett ögonblick lämna det område, som monopoliseras af världsberömda 
bankirer och börsmatadorer, af jättelika lifförsäkrings- och ångbåtsbolag, af export- och importfirmor, som äro 
välkända öfver hela jorden. Vi märka vid hvarje steg, att vi befinna oss i bankernas De fattigas barn. 

SJETTE KAPITLET. 

De fattigas London, 

2§)tundom — då tidvatten och väderlek tillåta — blifva resande på linien Göteborg—London landsatta redan i 
thamesmynningen uti dockstaden Tilbury. Ett tåg står då redo att brusa i väg med främlingarna rakt in i hjärtat af 
världens ofantligaste och sotigaste stad. 

Tufviga dyner och sanka ängsmarker i norr samt då och då en flik af Thames' gråa yta i söder äro att börja med 
de enda dragen i landskapets fysionomi. Men det blir snart annat af. Järnvägsbanken börjar kantas — först bitvis, 
sedan allt tätare — af gatlängor, som te sig helt underliga för nordbons ögon: små, grågula, orappade 
tvåvåningshus med tämligen platta tak, byggda efter precis samma modell utefter hela gator, ja, i hela kvarter.68 ' 

ERÅN VÄRLDSMETROPOLEN VID THAMES. 

Så långt ögat når är den ena lilla tegellådan så lik den andra som ärtor ur samma säck. En liten smal port och ett 
fönster i bottenvåningen samt en kort stentrappa och ett järnstaket utåt trottoaren, en annan liten smal port, i allo 
den första lik, dito fönster, dito trappa och dito järnstaket.. . och så vidare i ändlös, pinande enformighet. Tåget 
pustar fram på en viadukt, jämnhög med hustaken, hvilka nu omgifva oss på alla sidor i milsvida fält, erinrande 
om kolossala tegelslagerier. Vi upptäcka, att tvenne rader af dessa, synbarligen maskinproducerade bostäder 
alltid ha mellan de mot hvarandra vettande baksidorna två rader »trädgårdar» — genom låga murar afdelade 
parallelogrammer, i allmänhet utan träd eller ett spår af grönt, men städse fulla af barn, af-skrädeshögar och 
fladdrande tvättkläder. 

Under de näst följande tio minuterna af resan korsa vi öfver två dussin snörräta bigator, som i sin ödsliga en- och 
likformighet håna våra sista krampaktiga ansträngningar att snappa upp en pittoresk sida hos denna egendomliga 
stadsvy. Den ser icke ens ruskig ut — i fågelperspektiv och passerad med iltågsfart nämligen. Himlen är nästan 
halfklar, hvilket i denna del af staden blott inträffar sextio dagar af årets trehundrasextiofem. Vi kunna därför 
krya upp humöret med vissheten, att vi i alla händelser skåda Londons Eastend från dess fagraste sida. 

Så där, nu lägger sig tåget lindrigt på sidan, vi äro i en kurva, det hvisslar, bromsar, surrar och tåget far in i ett 
svart hål — förlåt, i en järnvägshall. »Eenchurch Street!» hojtas — och den brådskande skaran af infödda 
medpassagerare knuffar ned oss för en af stenkolsmodd slipprig trappa. Vi komma ut på en af östra citys 
larmande affärsgator, med hufvudet uppfylldt af ett oredigt minne om, att vi sista halftimmen stirrat på 



plankartan öfver en bikupa eller något, hvad som helst, af minst, lika stort arkitektoniskt intresse. 
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Det är en kylig höstafton på Whitechapel Road. Atmosfären är drypande våt: dels af en tung, fränt luktande 
stenkolsdimma, dels af ett genomträngande duggregn, som piskat ned i samma tempo sedan daggryningen. Foten 
slinter oupphörligt mot den breda trottoarens smörjiga stenhällar, och det är svårt att icke tidt och ofta i 
skymningen törnå mot någon af de tusentals mörka géstal-) ter, som nu vimla på gatorna. — Legioner dock- och 
fabriksarbetare samt väldiga skaror af handtverkare strömma just nu ut på gatorna för att styra kosan mot 
hemmet — om de ha något — eller mot krogen, danslokalen eller det offentliga härberget. Alla göra till det yttre 
detta smutsgråa, trista intryck, som denna ort nödvändigtvis förlänar sina invånare. Somliga äro snygga, andra 
sluskiga — alla förefalla mer eller mindre, som om de ginge i aflagda bättre kläder», ty den snygga blå blusen, 
som i Frankrike och Belgien skyddar arbetaren från allt förödmjukande efterapande af »gentlemannens» habit, 
saknas i detta land. 

Vi passera universitetskolonien Toynbee Halls oansenliga byggnad till vänster samt lämna den lilla tornprydda 
kyrkan St. Mary's Whitechapel — som gifvit distriktet sitt namn — och Londonhospitalets dystra husmassa 
bakom oss på höger hand. Efter en halftim-mes promenad varsna vi till vänster, på en stor öppen plats, en 

Arbetare oc]i arbetsgifvare.7° 

88 ' FRÅN VÄRLDSMETROPOLEN VID THAMES. 

vidlyftig byggnadskomplex, det berömda »Folkets palats». Bakom detsamma skymtar ett fästningslikt fattighus. 
Det har nu hunnit bli så mörkt, att gasen tändts i alla bodfönster och krogar. Dessa senare kasta ut bländande 
ljusknippen från tjogtals kandelabrar och jättelika lanternor med gnistrande, slipadt kronglas. Det är ej underligt, 
om en fattig stackare, som nödgats undvara middag och natt-härberge under sistförflutna veckan, flyr från vätan 
och kylan ute i nattdunklet till dessa bländande »fällor» för den på »resan utför» 

S:t Mary's Whitechapel. 

stadde. Trottoarkanterna garneras af dragkärror, på hvilka under bedöfvande skrän utbjudas billiga ostron, 
parksnäckor, räkor, krabbor, frukt, stekt fisk, vattenglace, stora smörbakelser och andra eastendbons speciella 
läckerheter. De röda, fantastiskt fladdrande jätteflammorna från hängande petroleumbloss kasta ett osäkert, 
mystiskt sken öfver dessa härligheter. Från ett öppet fönster slår oss till mötes ett kväfvande os af härsket, 
vidbrändt flott. Det är ett gårkök, i hvilket värd och värdinna stå med uppkaflade armar framför ett halftDE 
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dussin, genom gaseld uppvärmda pannor, i hvilka lök, korf, potatis, fisk, kött o. s. v. fräsa, stänkande det 
frikostigt tilltagna stekflottet åt alla kanter. En sorlande flock af hungriga karlar, kvinnor och barn låta sig väl 
smaka. 

Vi ha nu kommit ett godt stycke åt öster under vår promenad utför en af de breda, nästan raka gator, som 
Londons kommunalförvaltning i hygienens och ordningens intressen med stora kostnader brutit tvärs igenom 
Eastends forna virrvarr af kåkar och gränder. Detta var Eastends lifliga, tack vare 

handel och trafik väl upplysta »boulevard». Ett annat intryck få vi, om vi nu äfventyra att återvända genom det 
invecklade nätet af bigator i tätaste White-chapel från Mile End Bridge via gasverken och Stepney till Cable 
Street och kungliga myntet strax bakom Londons Tower. Det första, som öfverraskar, är det ogenomträngliga 
mörkret i dessa gator och gränder, hvilka äro så oskiljaktigt lika hvarandra med sina evinnerliga rader af små 
tvåvåningshus. Redan i Eastends större »ator är det ett allt för 


O 



stort afstånd mellan gaslyktorna; 

Folkets palats. 

Eli anti-nykterhetsvän. Teckning af Phil. May.90 ' FRÅN VÄRLDSMETROPOLEN VID THAMES. 

Utanför en krog i Whitechapel. Teckning af C. Hammond. 

att titta in i en tvärgränd är som att sticka hufvudet i en säck. Icke en enda gaslykta, ehuru det nu redan är svarta 
natten. Visserligen är Eastend sä mr e upplyst än västra Eondon, men i själfva verket är det uteslutande tack vare 
bodfönstrens bländande illumination, som ens Eondons största och elegantaste gator äro drägligt upplysta efter 
solnedgången. Först på den allra sista tiden har man börjat lörbättra saken genom att anlägga elektrisk belysning i 
några af de förnämsta hufvudgatorna.DE FATTIGAS EONDON. 
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I de delar af Eastend, genom hvilka vi nu passera, är det lika folktomt som mörkt; blott vid en krog eller ett 
matställe synas klungor af män och kvinnor. Bodarna äro få och svagt upplysta, och massan af de små husen ha 
mörka fönster, hvilka ej sällan sakna gardiner eller dylikt, så att det ofta är svårt att afgöra, om de äro bebodda 
eller ej. I dessa trakter koncentrerar sig hemlifvet gärna åt gårdssidan, där kök och tvättstuga äro belägna. 
Rummen åt gatan äro merendels hyrda möblerade af ogifta arbetare, som komma hem sent för att utan vidare 
ceremoni kasta sig till sängs. Det är omöjligt att ej bli beklämd vid anblicken af dessa tusentals, på behag och 
trefnad så grundligt blottställda människoboningar, hvilka synbarligen alla äro uppförda »på entreprenad» enligt 
de mest arbets-och kostnadsbespa-rande metoder. Eedda af en kompass i denna 

moderna labyrint, marschera vi genom dussintals trängre och bredare, mörkare och ljusare, smutsigare och 
renare, tystare och lifligare gator, hvilka för öfrigt äro med hvarandra alldeles lika. Under mer än en timme bär 
det på detta sätt af i sydvästlig riktning. Då och då undfägnas vi med ett par misstrogna ögonkast — eftersom 
personer, som ej äro af arbetarens typ, så ytterst sällan visa sig vid denna 

Försäljning af varm potatis i Eastend.74 från världsmetropolen vid Thames. 

tid på dagen i dessa trakter. Eljes få vi gå vår väg ostörda; och vi bemötas höfligt, då det, trots kompassen, blir 
nödvändigt att fråga om vägen. Här och där i dessa fattigkvarter träffa vi på hus, stundom hela längor, som på ett 
hemskt sätt vittna om allsköns elände och hopplöst förfall. De stimmande barnskarorna kring dem intyga med af- 
tärda ansikten, askgrå hudfärg och af osund föda uppsvällda magar, att statistiken säkerligen ej irrar, då den 
anslår dödligheten bland barnen i dessa fattigkvarter jämt dubbelt så stor som i de rika västra stadsdelarna. 

Det märkliga med denna det östra Eondons ödsliga enformighet är att man aldrig vänjer sig vid den. Man vänjer 
sig vid allt, påstås det. Ja, man vänjer sig i Eondon vid det svarta, klibbiga öfverdrag, som höljer alla 
utomhusföremål i en ort, hvarest 40,000 tons kol dagligen förbrännas i två millioner spisar. Man kan också vänja 
sig vid novemberdimmorna, ehuru de öka fallen af sjukdomar i andningsorganen med 550 procent — det ligger 
ju alltid en tröst i statis t ikens försäkran, att dödsprocenten är blott 100 i Eondon mot 130 i Paris! Hvad man 
likväl icke vänjer sig vid är Eastends tröstlösa brist på dessa tusen yttre ting, som försköna tillvaron och friska 
upp sinnet. Dess förpestade atmosfär, dess ytterligt enformiga och tarfliga gatuarkitektur, dess tiotusentals 
förkomna »gatu-människor», dess nio hundra tusen invånares allmänna armod och råhet upphöra aldrig att göra 
ett starkt, pinsamt intryck. Man må vistas hur länge som helst i Eondon — Eastend förblir dock ständigt ett 
underligt land, till hvilket man vallfärdar med blandade 

Borttappadt barn i Eastend. Teckning at Phil. May.DE FATTIGAS EONDON. 
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känslor af vedervilja, bedröfvelse och forskningslust. Då bildade engelska kvinnor och män dra ut »slumming», 
för att genom längre vistelse i Eastend iakttaga de fattigas lif i sina eländiga gränder 

Judiska klädmäklare i Eastend. 



eller »slums», behärskas de otvifvelaktigt icke blott af en god portion människokärlek, utan äfven af samma 
nationella äfventyrslust, som gör det för britten till ett så utsökt nöje att vandra omkring94 ' FRÄN 
VÄRLDSMETROPOLEN VID THAMES. 

på måfå i Egypten eller Syrien eller att skjuta tigrar i Indien och lejon i Afrika. 

Ehuru undersökningar af dessa frivilliga »kulturmissionärer» kraftigt bidragit att kasta ljus öfver de verkliga 
förhållandena i Eastend, är de beryktade Whitechapelmordens skådeplats dock alltjämt omgifven af en viss 
sensationell nimbus. Den mystiske »Jack the Ripper» har ju ännu icke ens blifvit så mycket som spårad af 
polisen. Handlingar af ytterlig brutalitet — de behöfva ju ej alltid tillspetsa sig till mord pa stället och därigenom 
skylta för hela Europa — höra, ty värr, till ordningen för dagen i Eondons Eastend. Det är därför ej förvånande, 
att den engelska allmänheten ifrigt sysselsatt sig med spörsmålet: i h vil ken mån bär Whitechapel skulden för 
Whitechapelmorden ? 

På denna fråga ha afgifvits åtskilliga svar af större och mindre bärvidd. Vi kunna emellertid här inskränka oss till 
att omnämna en synnerligt karakteristisk teori. Många filantropen bland andra den andlige upphofsmannen till 
»Eolkets palats», författaren Walter Besant, ha framhållit, i hvilken oerhörd grad Eastend lider brist på skönhet, 
behag och förutsättningarna för sund, själsodlande förströelse. Det är ej något under, att folkkarakteren sjunker 
och förråas i en miljö af så ensidigt dyster, glädjelös och delvis förtvifladt eländig natur, menar man. »Eolkets 
palats» skulle bidraga att afhjälpa detta onda — men hemligheten är, att det behöfves ett dussin dylika bildnings- 
och förlustelselokaler för att reformera Eastend i denna riktning. Personer, som stå dessa förbättringssträfvanden 
mycket nära, försäkra att »Eolkets palats», med dess en smula förfinade förlustelseprogram, ännu har 
förkrossande rivaler i hvarje »penny gaff» eller eländigt vaxkabinett, hvarest man för en penny får skåda 
»porträttlika» byster af alla Eondons mördare sedan Elisabets dagar. Dessa inrättningar kunna midt i fattigaste 
Eastend intaga ända till sex, sju pund under loppet af en helgdag. På samma sätt hafva folkbildningens 
förkämpar i östra Eondon mäktiga medtäflare om de förströelsesökande arbetarnes uppmärksamhet i de talrika 
»musikhallarne» med sina rätt sensuella varietéföreställningårDE EATTIGAS EONDON. 
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samt i dessa föga mindre brutaliserande Eastend-teatrar, hvarest hvarje pjes måste innehålla minst sex mord och 
åskådarne ha privilegium på att genom allehanda mustiga tillrop uppmuntra hjältarne och hjältinnorna på tiljan. 
Man gör lätt iakttagelsen, att de jättelika, med brokiga afbildningar försedda affischer, hvaraf husknutarna i 
Eondon vimla och bland hvilka teatrarnes annonser intaga ett framstående rum, på ett omisskänneligt sätt tilltaga 
i blodtörst och vildhet utåt Eastend och andra arbetarkvarter. Det är intet tvifvel underkastadt, att de fattiga i 
Eondon äro mer vanlottade på skönhetssinne och estetiska talanger än de flesta andra människoklasser; och det är 
tvifvelsutan ett stort framsteg, att de bättre lottade börjat betrakta detta fenomen såsom ett »socialt spörsmål» af 
omfattande betydelse. 

I själfva verket lär det vara svårt att afgöra, om den lägre londonbefolkningen blir af sina lefnadsförhållanden 
mer brutaliserad nu än i forna tider. Tillfällena till upplysning äro visserligen mycket större än någonsin 
tillförene; men tack vare den koncentrering i brottets och lastens smittosamma atmosfär, som otvifvelaktigt går 
jämsides med koncentreringen af en fattig och ekonomiskt eländig befolkning uti en modern jättestad som 
Eondon, äro också tillfällena till demoralisering talrikare och farligare än någonsin. 

Det är ju helt naturligt, att Eastends egendomliga civilisationsförhållanden — om vi så få kalla dem — särdeles 
djupt tryckt sin stämpel på kvinnokönet uti detta fattigkvarter, hvars befolkning är talrikare än Stockholms, 
Köpenhamns och Kristianias tagna tillsammans. I Eastend vimlar det af de lägsta bland »de olyckliga» — såsom 
man i hyfsade kretsar kallar london-prostitutionens, helt visst ingalunda lyckliga offer. Dessa, i andligt och 
kroppsligt afseende fruktansvärdt afskräckande varelser, hvilka en tid lefde i beständig dödsångest för den" 
mystiske »Jack the Rippers» knif, ut-78 ' 
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göra naturligtvis äfven i värsta Whitechapel blott en ringa procent af den kvinnliga befolkningen. Det är därför 
ingalunda så lätt att få klart för sig, bvarpå det beror, att det stora flertalet af Eastends kvinnliga befolkning på ett 
iögonfallande sätt sticker af mot hvad man plägar betrakta som den normala typen af John Bulls döttrar. 

Blott genom att studera Eastends säregna »civilisation», lär man sig förstå Eastends sällsamma människotyper 
och seder. Utan dylika förstudier måste man ovillkorligen häpna öfver, att det midt inne i hufvudstaden för en 
modern stat, hvilken helt visst enligt sin egen mening »marscherar i spetsen för civilisationen», förekommer 
med-borgarklasser, hvilka utmärka sig för sådan okunnighet om allt hvad lag och konvenans heter samt i sina 
lefnadsvanor gifva prot på sådan primitiv vildhet som de londonska blomsterförsäl-jerskorna och lägre 
fabriksarbeterskorna. Man kan ej gå många steg framåt en af Eondons affärsgator, utan att stöta på en flicka som 
bjuder ut blommor, och det är omöjligt att icke genast märka, i huru väsentlig grad hon skiljer sig från den öfriga 
kvinnliga befolkningen. Hennes later hafva — titan att för tillfället behöfva 
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vara direkt cyniska — icke ett spår af den konventionella sedesamhet, som är så ytterst framträdande hos öfriga 
brittiska kvinnor, från sömmerskan till hertiginnan. Hennes trasgranna, smutsiga dräkt, väldiga 
mässingssmycken, brynta hy och tofviga hår erinra mer om zigenerskan än engelskan. Dessa engelska 
medborgarinnor sakna totalt de kunskaper och den sedliga hyfsning, som vi vant oss att anse oundgängligt 
nödvändiga i civilisationen. De kunna hvarken läsa eller skrifva och veta nästan ingenting annat, än att de måste 
arbeta från morgon till kväll, för att i bästa fall förtjäna omkring sju kronor i veckan, samt att de ej få låta polisen 
ertappa sig med vissa handlingar. De flesta bekymra sig icke alls om religion eller om ett lif efter detta; andra 
bland dem påstå, att de ha sin egen religion, »som kan vara lika god som någon annans». Vid närmare efterfrågan 
framgår, att denna religion stundom består i en vana att gå till kyrkan för hvarje jul, stundom i en tro på Guds 
moder och på skärselden samt stundom i en öfvertygelse, »att vi efter döden få veta, om vi ha en själ, som skall 
lefva igen, eller om vi äro ingenting». »En fattig flicka har annat att göra än att bekymra sig om religion. Att 
sälja blommor ger henne alldeles tillräckligt att tänka på.» Då man hör talas om dessa flickors sedeslöshet, får 
man ej tro att de alla med nödvändighet hänge sig åt utsväfningar. Saken är blott den, att deras begrepp om 
äktenskapet äro lika primitiva och lika främmande för vår civilisation i egentlig mening som deras begrepp om 
samhälle och religion. De löpa vid elfva eller tolf års ålder från sina föräldrar — för att slippa vara dessas 
husslafvar — och bo ensamma eller ett par tillsammans i ett af dessa eländiga kyffen, som kosta dem 3: 50 till 4: 
50 kr. i veckan — hvilket är mer än halfva medelinkomsten för de flesta. Sådana »slums» finnas öfverallt i 
Eondons affärskvarter bakom de glänsande bodraderna. Den sålunda »emanciperade» unga arbeterskan gör 
bekantskap med pojkar af sin egen klass på fjorton ä sexton år, umgås med dem utan spår af konventionalism och 
är ofta vid femton eller sexton år mor — med eller utan »skrifvet papper», vanligen utan. Att samhället drar en 
skarp gräns mellan ett lagligt äktenskap och sammanlefnad utanSo 

98 ' ERÅN VÄREDSMETROPOEEN VID THAMES. 

vigsel, hör till de många ting, om hvilka de ha blott ytterst orediga föreställningar eller alls inga. Alldenstund 
dessa flickors »män» stå i socialt och intellektuelt hänseende fullt lika lågt som de själfva och en viss grad af 
äktenskaplig trohet och hängifvenhet, åtminstone å kvinnornas sida, icke är utesluten, torde förhållandet närmast 
kunna jämföras med vissa vildars sedvänjor. I den mån arbeterskorna tillhöra ett högre socialt trappsteg, hvilket 
betyder högre materiella anspråk men ingalunda alltid högre lön, sjunker förhållandet visserligen mer och mer 
ned till en penningefråga för kvinnan, men urartar dock i allmänhet ej till hvad man kallar offentlig osedlighet — 
å t minstone ej då det gäller verkliga arbeterskor, som äro skäligt betalade och ej för tillfället äro utan arbete. 

Jämte blomsterförsäljerskorna äro fabriksflickorna laglösast och »vildast» af alla Englands kvinnliga 
medborgare. De »hem» och andra välgörande inrättningar, som lyckas uträtta en del godt bland högre stående 
arbeterskor, äro nästan alldeles maktlösa gentemot fabriksflickorna, som taga till flykten vid minsta skymt af 
disciplin och ordning — utanför fabriksportarna, nota bene. De råda sig själfva i ekonomiskt och moraliskt 



hänseende — och det i långt högre grad än någon annan kvinnlig medlem af samhället kan eller vill drömma om. 
Ehuru deras uppträdande är groft nog, prisas de dock af opartiska iakttagare för sin ädelmodiga, ofta uppoffrande 
välgörenhet mot hehöfvande eller olyckliga kamrater. De som ha arhete dela sina surt förtjänade styfrar med dem, 
som intet arhete kunnat finna. En fabriksflicka i Eondon är villig att låna en kamrat sina skor och sin hästa kjol, 
om detta kan öka kamratens utsikt att få arhete. De hafva sådana sociala instinkter, som deras förhållanden fostra 
hos dem; men de sakna högre religion samt aktning för vanlig sedlighet.DE EATTIGAS EONDON. 
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»Östra Eondon ligger doldt hakom ett hemlighetsfullt förhänge, på hvilket förfärliga taflor äro målade: svältande 
harn, misshandlade kvinnor, dag och natt trälande män, dryckenskapen och lastens fasor, den omänskliga 
grymhetens vidunder, hrottens, hemsökelsens och förtviflans afgrundsandar ...» Detta var det intryck, som 
Eondons östliga arhetarekvarter lämnade hland filantropiska iakttagare, innan man för några år sedan tog sig för 
att vetenskapligt utforska de sociala förhållandena i de fattigas Eondon. Nu, sedan detta forskningsarbete hunnit 
ett godt stycke på väg, vet man, bättre än förut åtminstone, i hvilken mån dessa intryck motsvara verkligheten. 
Man vet, att mer än 100,000 individer i Eastend lefva i en fruktansvärd, vår civilisation alldeles ovärdig nöd och 
förnedring, att 200,000 kämpa en äfventyrlig kamp för tillvaron just på eländets rand, samt att ytterligare 
377,000 människor i östra Eondon äro »vanliga arbetareexistenser», utsatta för alla dessa oberäkneliga växlingar 
mellan tvånget att arbeta dag och natt samt oförmågan att finna något arbete alls, hvilka utmärka vanliga 
lönarbetares lif i ett jättelikt modernt industrisamhälle. 

Denna ödesdigra sociala klassindelning inom arbetarklassen är karakteristisk för det moderna Englands sociala 
sjukdom. Dessa hundratusental, som äro värre däran än »vanliga arbetarexistenser», förstöra arbetsmarknaden för 
de senare genom en ohygglig billighetskonkurrens. Innan ens den vanlige industriarbetarens lott kan på allvar 
höjas, måste denna sociala bottensats bortskaffas ur arbetarvärlden. På iakttagelser och resonemanger af detta 
slag grunda sig sträfvandena för spridandet af upplysning och utvecklandet af högre materiella och andliga behof 
bland Eastends outcasts. Det 
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är en förgrening af den stora rörelsen för lefnadsstandardens höjande bland arbetarne, som är så karakteristisk för 
det moderna England. 

Bland massan af företeelser, som äro betecknande för vårt märkvärdiga århundrade, intaga ju vetenskapernas 
storartade framsteg samt den mäktiga agitationen för deras »populariserande» ett synnerligt framstående rum. 
Många vilja se vetandet utbredt bland folkmassorna för vetandets egen skull. Eör andra åter är millionernas 
tidsenliga upplysning blott »Mittel zum Zweck». Man tror, att de sociala krämpor, hvaraf våra moderna 
samhällen enkannerligen hemsökas, blott kunna botas, då arbetarklassen i sin helhet fått en bättre andlig 
uppfostran. Eller fruktar man, att våra sociala missförhållanden skola leda till förödande samhällsomstörtningar, 
så vidt ej massorna ryckas upp till en högre intellektuell nivå. I dessa sista fall är ifvern för vetandets spridande 
sålunda egentligen ett utbrott af behofvet att »göra något för den sociala frågan». Som England ju hvarken saknar 
sin sociala fråga eller sina socialreforma-toriskt sinnade medborgare, är det icke vidare påfallande, att arbetet på 
vetenskapernas populariserande i detta land i själfva verket utan vidare omsvep går ut på arbetarklassens 
intellektuela höjande. Eolkundervisningen var ända till nyligen (1872) ytterst försummad i England, och det var 
kanske närmast under intryck af detta skriande missförhållande, som det liberala universitetet i Cambridge 1872 
gjorde början till »The University Extension Movement» (rörelsen för universitetsbildningens utsträckande till 
icke-studenter»). De tyska universiteten hafva sina »publika» föredrag, de skandinaviska studenterna utgifva sina 
folkbibliotek. »Univercity extension» är något i samma riktning, ehuru mer praktiskt och energiskt. 

De engelska universiteten utsända till de större industriorterna ett antal universitetsbildade män, som af 
University Extension Movement betalas för att hålla populära offentliga föreläsningskurser i historia, geografi. 



estetik, nationalekonomi, kulturhistoria, naturvetenskaper, tekniska vetenskaper o. s. v. Inträdesafgifterna äro 
låga samt variera efter orternas större eller mindre fattigdom. Föreläs-DE FATTIGAS LONDON. 
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ningarna hållas på kvällarna mellan 8 och 10, så att alla slags arhetare skola kunna närvara. I många fall hafva 
dessa sporadiska föreläsningskurser ledt till upprättandet af permanenta folkhildningsinstitut: »University 
Extension Settlements». Dessa hestå af hil- 

utanför en folkskola i Eastend. 

dade yngre män, hvilka lefva tillsammans på samma sätt som studenterna i ett engelskt »college» samt använda 
sin lediga tid — särskildt på aftnarna —• till att föreläsa, undervisa och verka i hildande syfte hland traktens 
arhetarhefolkning.84' 

FRÅN VÄRLDSMETROPOLEN VID THAMES. 

Den särskildt åt östra London ägnade universitetskolonien öppnades 1884 i Toynhee Hall uti Commercial Street 
under ledning af den hekante filantropen S. A. Barnett, kyrkoherde i St. Judes församling i Whitechapel. Den är 
kanske den ryktharaste af alla dessa företag, alldenstund den har de största svårigheterna att kämpa med samt af 
sina medarhetare kräfver ovanlig uppoffring och uthållighet. Den »söker hereda tillfällen till undervisning, sund 
vederkvickelse och upplyftande förströelse åt folket, företager undersökningar 0111 de fattigas förhållanden samt 
diskuterar och utarbetar planer till de fattigas välfärd», som det heter i institutets kanske väl allmänt hållna 
program. Medlemmar af universiteten i Oxford och Cambridge hafva slagit sig ned i Toynhee Hall och bilda nu 
ett centrum för detta slags »kulturmission» i Eastend. Det är mestadels unga kandidater, som under ett eller ett 
par år dväljas här bland nationens "fattigaste, ägnande sin tid åt folkundervisning och sociala studier. 

Den nuvarande statsministern för kolonierna, markisen af Ripon, höll en gång festtalet vid en terminsafslutning i 
Toynhee Hall. »Sällskapet för universitetsbildningens spridning,» förklarade lorden, »anser, att dess verksamhet 
bland de arbetande klasserna är början af en stor nationell sträfvan efter högre bildning och odling.» Genom att, 
liksom universitetsstudenterna, lefva tillsammans i »kollegier» skola unga arbetare, som största delen af dagen 
måste ägna sig åt yrkesarbete, vara i stånd att under loppet af tre eller fyra år lägga grunden till en högre bildning. 
Och dessa så utbildade arbetare skola sedan midt i industribefolkningen bilda ett arbetarkollegium, ett 
bildningscentrum som mäktigt skall inverka på omgifningen. Till slut påpekade lorden den oerhörda 
kommersiella vikten för landet af att äga ett vetenskapligt, tekniskt och äfven estetiskt högt utveckladt 
arbetarestånd. Blott genom att energiskt avancera i denna riktning kunde England hoppas att gå en framtid af 
vidare kommersiell blomstring till mötes. 

Vår uppgift är icke att söka pröfva hvad af detta tal, som må förefalla väl sangviniskt — saken är dock i hög grad 
intressant. Det är märkligt att tänka sig den lysande ädlingen och statsmannen,DE FATTIGAS LONDON. 
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stående midt bland Eastends smutsiga, af last och hopplös nöd hemsökta hålor, predikande till dessa hålors 
inbyggare, att de måste skaffa sig bildning, utveckla sig i vetenskap och konst, för att blifva goda medborgare — 
det vill bland annat säga, för att i den internationella kapplöpningen om afsättningsgebitet kunna häfda 
fäderneslandets gamla kommersiella supremati! Man ser, hur rörelsens socialekonomiska kärna sticker fram till 
och med i lord Ripons festtal. Det dröjer emellertid en stund, innan den engelska rörelsen för 
universitetsbildningens spridning bland arbetarklassen kan räkna på att ha handelspolitiska verkningar. Den har 
under ett årtionde hjälpt att andligt höja kanske ett par tiotusental arbetare, men det finnes millioner kvar, som 
ännu vänta på upplysningen och andlig odling. »Det fattas penningar härvid så väl som eljes», anmärkte lorden. 
Och detta i världens rikaste land! I)e arbetslöse på trappan till Londons börs. 

SJUNDE KAPITLET. Sociala molnbildningar, 

i sutto en augustiafton anno 1889 i vår familjekrets och hvilade makligt efter slutadt dagsverke. Lampan var tänd 



och ej ett knyst af världsbullret trängde till våra öron, ty vi hade försiktigtvis nedslagit våra bopålar två svenska 
mil från vidunderstadens medelpunkt. 

Men så kom vår vän författaren, som . varit inne i London hela dagen. Han var något blek och en smula 
högtidlig. 

»Ni har ju hört om strejkens spridning bland dock- och hamnarbetarne i dag . .. om processionerna i Eastend?» 
började han. 

En agitator. ÅTTONDE KAPITEET. Intryck från hemmen, 
ms 

psÉpSphuru engelsmännen hafva fått sin beskärda del af sällsamma g|Éöjlfl| egenheter, göra de dock i ett 
hänseende intet undantag lllÄlSst från regeln. De äro i likhet med skandinaver, tyskar och fransmän absolut 
oförmögna att föreställa sig något bättre, något mer genuint hemlif än deras eget. Ja, kanske det icke vore så 
alldeles oberättigadt att påstå, att de excentriska engelsmännen i detta hänseende äro mer regelrätta än något 
annat folk. 

John Bulls starkaste sida är nämligen förmågan att älska, högakta och beundra sig själf och sina personliga 
tillhörigheter. Därnäst i hans sympati komma medlemmarna af hans familj. Eöröfrigt intresserar han sig för 
människorna och deras angelägenheter noggrant i samma proportion, som hans upplysta praktiska förstånd säger 
honom, att de utöfva ett mer eller mindre djupgående inflytande på hans egen tillvaro. Detta är anledningen 
hvarför engelsmannen är så grotesk och otymplig, då han är ute och reser, men så öfverraskande godmodig och 
angenäm i sitt hem. Hans vana 

Till bords. Teckning af G. du M au vi er.ioS 

JOHN BUEE AT HOME. 

att med köld och ringaktning betrakta, hvad som icke är en bit af af hans eget jag eller ett element i hans eget lif, 
förleder honom att under sina resor på kontinenten spela den intensivt engelske engelsmannen — och det med 
den mest klumpiga själfmedvetenhet samt med en högdragenhet, hvilken stundom icke kan undgå att vara 
förolämpande. 

Eör rättvisans skull måste dock erinras om, att engelsmännen äro i det närmaste lika stela i Eondons sällskapslif 
som ute bland idel främlingar på kontinenten. Det är blott hemma hos sig i sitt eget hus, som den burgna, 
engelska medelklassmänniskan tillfredsställer de kontinentala anspråken på behagligt lefnadsvett. 

Så abnormt full af respekt för sig själf och sitt hem är vännen John Bull. Han saknar andlig smidighet och 
förmågan att sympatiskt uppskatta det främmande, det oengelska i samtidens lif. I stället lägger han an på att 
excellera i common sense och i moralisk soliditet. Det finns ingen människa, som bekymrar sig så litet om att 
bjuda världen en behaglig utsida. Blott genom att tränga in i hans vänskap och genom att lefva med i hans 
hemlif, lär man sig riktigt uppskatta hans många förträffliga sidor. 

Hvad som kanske gör det starkaste och varaktigaste intrycket på en skandinavisk iakttagare af det engelska 
hemlifvet, är den häpnadsväckande fulländning, hvarmed allting — från tjänstefolket till förskärarknifvarna — är 
afpassadt för sitt speciella ändamål samt 

Teckning af Käte Greenaway.den icke mindre beundransvärda jämnhet och frik-tionslöshet, hvarmed det hela 
arbetar. Engelsk komfort betyder att man förfogar öfver ett särskildt mänskligt eller mekaniskt instrument för 
fyllandet af hvarje det minsta civiliserade lefnadsbehof samt att hela den invecklade attiraljen gör sin tjänst 
metodiskt, likformigt och ljudlöst som en af dessa små moderna gasmaskiner, hvilka mala kaffe i Eondons stora 
speceri-bodar. Det förmögna engelska hemmet är 

därför proppfullt af husgerådsartiklar samt 

öfverfylldt af tjänare. — Denna arbetsdel- 



ningens princip i hem- lifvet träder oss till 
mötes redan i inrednin- gen af själfva bonings¬ 
huset. En cityköpman med omkring 50,000 
kronors inkomst om året bebor en vackert och 
solidt byggd liten villa i västra eller nord¬ 
västra London, hvilken kostar honom minst 
5,000 kronor om året i hyra samt innehåller 
tio till fjorton rum. Allra högst uppe i de 
pittoreska, oregelbundet" •/ anbragta vindskuporna 
äro tjänarnes sängkam-' rar. I våningen in¬ 
under hafva herrn och frun sin ljusa, rym¬ 
liga sängkammare samt badrum och påkläd- 

ningsrum. På denna botten äro dessutom belägna barnkammaren, de vuxna barnens sofrum samt ett eller två 
gästrum. Alla dessa engelska sängkamrar hafva den egendomligheten, att de ingenting annat äro än sofrum i 
ordets strängaste bemärkelse. Det är en fj-sisk omöjlighet för den besökandeioS 
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att skrifva ett bref i gästrummet, ty detta innehåller intet annat än en präktig järnsäng, ett bord med marmorskifva 
och väldiga tvättfat och handkannor, en stor, flat badbalja för kalla afrifningar, en byrå med spegel, ett klädskåp 
och ett par stolar. Sängen står alltid färdigbäddad för natten; att »bädda upp» sängen och dölja den med ett 
dekorativt sängtäcke är i England en okänd sak. Tvättställningen är icke någon »lavoar», som kan fällas ihop och 
se ut som ett ärbart mahognyskåp. Under vintertiden blir den frusne nordbon oangenämt öfverraskad af att finna 
detta hälsosamma sofrum oeldadt. Icke ens i herrskapets sängkammare med sina dyrbara och smakfulla möbler 
skall man finna ett enda föremål, som antyder den allra minsta kompromiss mellan sängkammaren och 
hvardagsrummet. Man märker ofta icke ens denna förföriska schäslong, utan hvilken den kontinentala hustrun 
skulle vägra att anse sin sängkammare färdigmöblerad. Också händer det icke, att engelskan uppträder vid 
frukostbordet i någon budoarartad morgonrock — lika litet som engelsmannen trifs i nattrock vid något annat 
tillfälle, än då han, omedelbart efter att ha kommit ur sängen på morgonen, spatserar till och från sitt badrum. 

Det ger en hurtig och energisk prägel åt det engelska hemlifvet, att hvarenda familjemedlem utan någon 
sybaritisk tveksamhet anlägger arbetstoalett redan före den tidiga frukosten. 

På nedra botten äro hvardagsrummen belägna. De bestå vanligen af förmaket — i händelse detta icke är beläget 
en trappa upp — matsalen och ett rum, som är ett mellanting mellan ett skrifrum och ett särskildt 
mottagningsrum för herrfrämmande. Intet af dessa rum kommunicerar med ett annat, de hafva blott dörrar ut till 
den rymliga, med mattor, draperier och konstföremål rikt smyckade försalen. Detta är ett förhållande, som vi i 
»våningar» lefvande skandinaver hafva svårt att förlika oss med. Att icke kunna slå upp dörrarna mellan en fil af 
rum och sålunda vid behof vinna ökadt utrymme, utan att splittra sällskapet i isolerade grupper, det synes oss en 
nackdel — och ej utan skäl. Det uppstår nämligen ofta vid mottagningar i engelska hem en olidlig trängsel, just 
emedan blott ett, högst två rum samtidigt kunna tjänstgöra för ändamålet. EngelsmannenINTRYCK ERAN 
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fasthåller emellertid vid sin praktiska grundsats, att komfort betyder sträng differentiering af de husliga 
funktionerna. Han underkastar sig gärna litet trängsel vid undantagstillfällen, för att i det dagliga lifvet kunna 
vara viss på att oset från matsalen icke kan tränga in i förmaket samt att de, som dragit sig tillbaka till 



skrifmmmets svällande länstolar, skola vara så tämligen utom hörhåll för pianot. Och i själfva verket är det ju 
hlott hevis på ett, af allt för stark sällskapsanda oförvilladt omdöme, att man inrättar sitt hem efter 
hvardagslifvets hehof samt sätter dess lämplighet för samkväm och festligheter i andra rummet. 

Det mest karakteristiska för det engelska hemmet är likväl tjänstepersonalen, dess talrikhet, dess strängt 
uppdelade åligganden och dess förhållande till sitt herrskap. I en välbärgad familj på fyra till sex personer och 
med ett hus af ofvan antydda dimensioner, finner man regelmässigt fem till sju tjänare. Den läsare, som icke 
genom sina egna iakttagelser lärt känna, till hvilken artistisk eller kanske rättare spetsfundig fulländning 
engelsmännen förstått drifva den husliga arhetsfördelningen, skall väl knappast kunna hegripa hvad denna 
härskara af tjänsteandar egentligen har för sig dagen i ända — allra helst som husfadern och de vuxna sönerna 
äro i husiness från morgon till kväll, utan att komma hem midt på dagen, samt frun och döttrarna merendels äro 
ute tre, fyra timmar hvar dag för att göra uppköp, hesök eller promenader. 

Låt oss emellertid se till. Kokerskan inskränker samvetsgrant sin verksamhet till att köpa in maten, hereda den 
och lägga upp den. Hennes stekar äro i regel de hästa i världen och hennes grönsaker de osmakligaste i världen. 
Hennes puddingar äro stundom passahla, hennes frukt-pajer däremot alltid ettersura och omgifna med en 
degskorpa af högst tvifvelaktig smältharhet. Kort och godt: hennes matordning är idéfattigare och konserva- 
BetjäntioS JOHN BULL AT HOME. 

tivare än lord Salishurys socialpolitik samt enformigare än den engelska romanlitteraturen. Förr skulle hon säga 
upp sig än använda ett matrecept, som hon icke ärft från sin mormors mor. Hon är en synnerligt enkelt 
konstruerad automat — vare det nog sagdt. Köksan gör intet annat än att skura och diska samt rengöra 
grönsakerna; husjungfrun intet annat än att hålla sängkamrarne i ordning; barnflickan, barnsköterskan och 
guvernanten äro strängt upptagna af de minderåriga barnen; kammarjungfrun har uppsikt öfver matmoderns 
garderob och husets linne; husjungfrun n:o två (the parlourmaid till skillnad från the house maid) sysselsätter sig 
blott med att städa hvardagsrum och mottagningsrum, att duka och passa upp vid bordet samt hålla ordning på 
bordssiliret; betjäntpojken springer ärenden, hjälper till att passa upp vid bordet och öppnar porten åt besökande 
och anmäler dem; kusken är kusk och har dessutom åliggandet att borsta skor och vid hehof uppträda i 
betjäntlivré; trädgårdsmästaren •— om det finnes en någorlunda rymlig trädgård kring villan, hvilket ej är 
sällsynt i Londons yttre förstäder — uträttar vissa tyngre sysslor som till exempel att bära omkring kol i huset. 
Denna minutiösa arbetsdelning bland tjänarne iakttages med den mest pedantiska noggrannhet. Därför äro de alla 
ytterst väl tränade för sina olika fack samt så väl prin- 
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cipielt som faktiskt absolut odugliga för minsta syssla, som icke råkar vara räknad till deras fack. Ve den 
främling, som är nog vettlös att bedja en engelsk parlourmaid uträtta, hvad som bör göras af the house maid! Ofta 
nog blir en axelryckning och ett föraktligt småleende det enda resultatet af hans till orätt person framställda 
anhållan. 

Denna lilla väl disciplinerade, i strängt skilda rangklasser indelade armé af tjänare står till husbondfolket snarare i 
ett militäriskt än i ett familjärt eller patriarkaliskt förhållande. Hvarje engelsk tjänare bär något yttre 
»ämbetstecken», så länge han eller hon icke har en fridag. Tjänstflickorna hafva alltid en liten hvit spetsmössa på 
hufvudet. På förmiddagarna uppträda de i ljusa kattuns-klädningar af en likformig, enkel, men ytterst klädsam 
snitt, och på eftermiddagarne hafva de alla — utom den egentliga kökspersonalen —• samma slags släta, svarta 
yllekläd-ningar med koketta hvita förkläden. Betjäntpojken bär städse sin korta, tätt åtsittande jacka, hvars 
otaliga små blanka mässingsknappar förskaffat honom öknamnet buttons. 

En engelsk tjänare tilltalar eller svarar aldrig sitt husbondfolk utan att tillägga »sir» eller »madam». Detta senare 
tilltalsord förkortas alltid till 
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"Parlourmaid" and "Buttons". Teckning af Everood Hopkins.ioS 
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»mum», och detta tonlösa, mekaniska »yes mum», hvarmed en engelsk tjänstflicka apostroferar hvarje minsta 
ord eller hefallning från sin matmoder, kan sägas sammanfatta hela förhållandet mellan tjänare och husbönder i 
England. Det är ett kyligt, mekaniskt, uteslutande kommersiellt förhållande, i allmänhet utan ringaste spår af 
högre humanitär anda. Om en tjänstflicka hlir sjuk, sändes hon ögonhlickligen till sjukhuset, och i regel finner 
hon vid tillfrisknandet att hennes plats är definitivt intagen af en annan. I själfva verket hafva engelska 
husmödrar för vana att utomordentligt ofta hyta om tjänare. Upprepar man sitt hesök i ett förmöget hus med ett 
par månaders mellanrum, återfinner man ofta icke ett enda hekant ansikte hland tjänarne. 

Ingen nation fäster i hvardagslag så mycket afseende vid fint duktyg och vid ett smakfullt serveradt hord som 
den engelska. Knifvar och silfver läggas aldrig fram utan att vara nypolerade med yttersta omsorg. Alla föremål 
af glas, som ställas på hordet, torkas sorgfälligt ögonblicket förut, så att de, i trots af Englands ständigt 
vattendrypande atmosfer, alltid glittra som kristall. Blommor saknas aldrig på ett engelskt middagsbord, och ofta 
finnas, utom de större dekorationsväxterna midt på bordet, ett par förtjusande småvaser med några få utsökta 
blommor framför hvarje plats. En liten smakfull miniatyruppsättning af saltkar och peppardosa saknas ej heller 
vid hvarje tallrik. De eleganta instrumenterna för att äta fisk, pudding, desert och frukt äro i England alltid af 
nyare och pikantare snitt än annorstädes — ty det är just här som »förbättringen» af af dessa lyxartiklar äger rum. 
Det var engelsmännen, som hittade på »fingerskålarne» med parfymeradt vatten för att skölja fingerspetsarne i 
efter det man ätit frukt och konfekt. Öl till middagen anses vulgärt äfven i hvardagslag, och man dricker rödvin 
och vatten i stället. En egendomlighet är, att engelsmännen numera icke i hvardagslag uppmuntra vinblandning 
vid måltiden. Man har ofta fritt val mellan rhenvin, bordeaux och bourgogne vid måltidens början, men hvarken 
värdinnan eller tjänarne erbjuda en tillfälle att byta om. Deserten sköljes ned med ett halft glas sherry. 
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går mer och mer ur bruk. Man kan i månader gästa i olika engelska familjer, utan att en enda gång bli på allvar 
erbjuden ett glas portvin.ioS JOHN BUEE AT HOME. 

Den satiriska anmärkningen, att den engelska familjen hvarje afton slår sig' ned i matsalen för att under en och en 
half till två timmar »dyrka sin middag» — worship Ilieir dinner — är visserligen icke utan sitt berättigande, men 
man måste medgifva att våra dagars engelsmän bedrifva denna materialistiska kult både på ett högst för-finadt 
sätt och med en värdig måttfullhet. Såsom redan anmärkts äro i Eondon husfadern och de vuxna sönerna vanligen 
i city från tio på morgonen till fem eller sex på eftermiddagen. Resorna »in» och »ut» taga en halftimma eller 
mer hvardera. Middagsmåltiden är sålunda icke blott det första tillfället till egentligt familjelif under dagens lopp, 
utan också den första verkliga pausen i dagens arbete. Engelsmännens hvardagsdinner har därför en 
dubbelkarakter af att vara ett viktigt moment i husfaderns familjelif och att vara hans stora hvilopunkt efter en 
lång dag af brinnande »kamp för tillvaron». De två orden dinner och home blanda betydelse på ett egendomligt 
sätt. Det förra får i den engelske borgarens mun en skymt af den sentimentalitet, som alltid måste vidhäfta det 
senare. Eör att fatta hvad det verkligen innebär, att engelsmännen äro a home-loving people, måste man veta hvad 
det innebär, att de äro a dinner-loving people. 

* 

Eörhållandet mellan makar samt mellan föräldrar och barn i England skall i allmänhet för den utländske 
iakttagaren synas vara mindre innerligt och varmt, än hvad han är van vid i sitt hemland. Man observerar sällan 
eller aldrig några smeksamma ord, blickar eller åtbörder i det engelska hemmet. Tilltalsfraserna och 
umgängestonen förefalla oss märkvärdigt formella och kyliga. Eöräldrar och barn behandla hvarandra på ett 
egendomligt reserveradt sätt —• mer aktningsfullt än i djupare mening förtroligt. Då man vet, att det visst icke 
saknas sentimentalitet i den engelska karakteren, känner man sig ovillkorligen en smula irriterad öfver att icke 
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kontinentala begrepp — först och främst skulle vänta sig densamma representerad. 

Ja — John Bull kan nog vara sentimental, men saken är den, att han aldrig kan låta bli att vara till ytterlighet 
reserverad i sitt sätt. Till och med mellan hemmets fyra väggar föredrar han att under en lugn, regelrätt 
konventionell yta sorgfälligt dölja sina vekare känslor och mer primitiva passioner. Det skulle enligt hans mening 
vara ytterligt' indelicate att ens i den förtroligaste familjekretsen röja de innersta hemligheterna af sitt själslif 
Eifvet i ett engelskt hem är därför märkvärdigt fritt från alla starka eller störande scener; det förflyter tyst och 
glatt som lifvet i ett första klassens hotell. Det bär i hvarje detalj tydliga spår af att vara inrättadt enligt 
grundsatsen, att minutiös komfort och en högt uppdrifven förfining af lifvets konventionella utsida äro de ting, 
hvilka först och främst böra eftersträfvas. Se'n faller eder all annan god moralisk och andlig gåfva till — tänker 
den praktiske världsmannen John Bull. 

Han blir ytterst förvånad, då han finner, att utländingen icke i allo delar denna hans öfvertygelse. Det är honom 
omöjligt att erkänna det berättigade i anmärkningen, att hans hemlif är enformigt för att icke säga innehållslöst, 
att det är allt för svalt och färglöst. Ännu mindre kan han begripa den kontinentale iakttagarens farhåga, att denna 
dyrkan af etikett och konventionell själfbehärskning för deras egen skull lika väl kan verka korrumperande som 
förädlande på våra passioner. Det ligger i blodet på den engelska nationen att anse ignorerandet af det onda eller 
motbjudande vara första och säkraste steget till fullkomlighet. Häraf John Bulls rykte för att vara en hycklare. 

Han är utan tvifvel en hycklare i stor skala; men han hycklar i allmänhet med den naiva öfvertygelsen, att hvad vi 
kalla hans hyckleri helt enkelt är första steget på dygdens bana. So much to good for virtue. Om han aldrig 
kommer längre på dygdens bana än detta första steg, som blott består i en själlös efterapning af dygdens yttre 
former, så kommer han ju likväl i åtnjutande af dessa viktiga sociala förmåner, hvilka i ett högt civiliseradt 
samhälle ovillkorligen måste falla den i yttre måttoioS 

JOHN BUEE AT HOME. 

»respektable» medborgaren till del. So much to good for social success. 

Detta till ytterlighet drifna begär att i det dagliga lifvet sätta belefvenhet högre än innerlighet samt konventionell 
»respektabilitet» högre än ett verkligen gediget själslif, är emellertid i England mindre skadligt, än man vid 
första påseendet skulle kunna tro. Engelsmannen är en kraftfull arbetsmänniska, som älskar praktisk verksamhet 
och härdande förströelser. Hvad hans själslif beträffar, är det af en föga komplicerad beskaffenhet. Han är därför 
icke utsatt för lika starka frestelser, som hemsöka en mer indolent, mer veklig och mer estetiskt anlagd nation. 
Han har också, i sammanhang härmed, en högst lofvärd benägenhet för att gifva hvarje individ, äfven de som äro 
beroende på honom, ett mått af personlig frihet, hvilket i själfva verket blott är begränsadt af hans idéer om det 
»respektabla». 

Den som tycker sig upptäcka för litet känslosamhet i det engelska hemmet skall finna en viss ersättning för denna 
brist uti denna friska anda af själfständighet och af non interference, som utmärker de olika 
familjemedlemmarnes förhållande till hvarandra. Ett hem kan blifva kvaft genom ett öfvermätt af fordrande 
ömhet. En sentimentalt missriktad föräldrakärlek kan kväfva barnens individualitet. I dessa hänseenden syndar 
icke den typiska engelska medelklassfamiljen. Så snart sönerna lämnat barnkammaren, sändas de bort från 
hemmet till en stor skola, hvilken på samma gång är helpensionat och undervisningsanstalt. Erån åtta eller nio till 
sexton eller sjutton års ålder lefver gossen uti dessa visserligen komfortabla, men dock mer kasern-artade än 
hemlika etablissementet Eöräldrahemmet tillåtes han blott betrakta som ett ställe, dit han tre gånger om året får 
fara på ett par veckors feriebesök. Englands bildade män äro pensionsupp-fostrade, icke hemuppfostrade. Äro de 
af synnerligt förmögen familj, hafva de tillbragt den tidigare delen af sin ungdom i någon af de stora, berömda 
skolorna Eton, Harrow, Rugby, Winchester, Charter House m. fl., hvilka äro nationella akademier för tränandet 
af gentlemän snarare än läroverk i skandinavisk mening. Här får han redan frånii9 



tidiga år lära sig, hvad det innebär att umgås med likar, hvilka icke af familjeband ha någon anledning att taga 
särskild hänsyn till de svaga sidorna i hans karakter. Liksom soldaten blir han på samma gång härdad och, till sitt 
yttre uppträdande åtminstone, strängt modellerad efter ett gifvet mönster. Det beror nästan helt och hållet på hans 
eget kunskapsbegär, huruvida han under sin skoltid lär sig något värdt att tala om — ty studier stå i andra 
rummet uti Englands public schools. Däremot kan han icke undgå skolans järnhårda sportdisciplin, hvilken har 
det dubbla ändamålet att utveckla hans muskulatur och att hålla hans uppmärksamhet borta från förbjudna 
områden. Det händer mycket oftare, att en gosse skickas tillbaka från en af Englands stora skolor, därför att hans 
kropp ej står ut med den obligatoriska sporten än därför att hans hjärna ej står ut med de obligatoriska studierna. 

Äfven flickorna sändas vid tio, elfva år till stora helpensioner, där de undervisas och tränas efter förträffliga, 
ehuru nödvändigtvis en smula stereotypa metoder. Eöräldrarne söka naturligtvis välja en anstalt, som ledes i 
öfverensstämmelse med deras egna grundsatser; men resultatet blir likväl ett helt annat, än om hemmet varit 
uppfostringsanstalten. 

Häraf kommer det sig, att man i ett förmöget engelskt hem sällan eller aldrig ser till barnen, förrän de nått mogna 
år. Eöre skoltiden hållas de med pedantisk noggrannhet undan uti den öfversta våningens rymliga barnkamrar. 
Under skoltiden äro de borta — kanske i en helt annan trakt af landet. 

Då den unge mannen och den unga kvinnan gifta sig, inrätta de sitt eget hemlif på samma principer: behandla 
hvarandra med mycken aktningsfullhet men med föga yttre värme samt hålla sina barn på afstånd. Undan- 
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tag gifvas naturligtvis. Men det är tillåtligt att säga, att undantagen bestyrka regeln, ty i intet land rör sig 
hemlifvet inom de skilda samhällsklasserna uti så enahanda former som i det moderna England. 

Sommarstämning på Thames. Teckning af E. C. Nightingale. 

NIONDE KAPITEET. 

Ögonblicksbilder af Eondons omgifningar och en skymt af landtlifvet i England, 

SMS,- 

|lla expeditioner ut i Eondons omgifningar börja med ett synnerligen angenämt intryck — nämligen med en 
känsla af oändlig lättnad öfver att få vända Eondon ryggen för en eller ett par dagar. 

Att sjunka ned i en af det »stora västra järnvägskompaniets» svällande kupésoffor och en strålande klar 
sommarmorgon susa fram genom Thamesdalen — med en hastighet af tio nymil i timmen — medveten om att 
farten icke kommer att sakta en enda sekund, förr än man är vid resans mål långt ut i fagraste Oxfordshire, samt 
fullkomligt trygg för att man vid framkomsten skall mötas hvarken af fabriksskorstenar, rökdimmor eller 
underjordiska järnvägar — det är onekligen ett angenämt ögonblick i londonbons öfverciviliserade t illvaro. 
TIONDE KAPITEET. 

Bilder ur det engelska sällskapslifvet. 
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lit under solen är föränderligt; och när något icke förändras till det bättre, plägar det förändras till det sämre. Det 
vore svårt att säga, hvarför det engelska societetslifvet icke skulle lyda denna lag för all tillvaro. I själfva verket 
hafva de mer tänkande — eller kanske vi skola inskränka oss till att säga mer sansade — medlemmarne af 
Eondons vildt brusande societetslif på sistone visat en tilltagande benägenhet att beskärma sig öfver den snabba 
förändringen inom de engelska so-cietetsförhållan dena. De ha förändrats allt för hastigt, under de sista 
årtiondena; och, tillägger man med en suck af dygdig harm öfver världens ond- EEETE KAPITEET. 


Albions döttrar. 



om bekant äro utländingarna tämligen ense om, att det engelska societetslifvet är så pass [j stelt, ceremoniöst och 
andefattigt, som en kontinental människa gärna kan härda ut med. Att det är så, beror för det första på denna 
mystiska företeelse, som är världsbekant under namnet »det engelska nationallynne!», och för det andra på de 
engelska herrarne. Att det icke är värre än det är, ha vi de engelska damerna att tacka för. 

Albions fagra döttrar äro nämligen hvad umgängestalanger beträffar i många afseen den ofantligt olika Albions 
manhaftiga, men allt för tanke tröga, otympliga och själfkära söner. Mången kontinental iakttagare af hög rang i 
andens rike har gifvit engelskorna priset bland europeiska kvinnor; 

[Teckning af 6. D. Hammond. Yarietélif i "Western! Teckningi af Dudley Hardy. 
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London som roar sig, 

n af de allra märkligaste företeelserna i det engelska lifvet under de sista två årtiondena är omvandlingen af den 
engelska puritanis-men från en glädjefientlig till en glädjetolererande lifsåskådning. 

Denna förändring började på ett mycket tveksamt, nästan omärkligt sätt. Den har fortskridit i påskyndadt tempo 
under åttiotalet och har under de sista åren antagit de mest iögonfallande proportioner. Man hör numera till och 
med engelsmän af allt utom filosofiskt tempera-LONDON SOM ROAR SIG. 
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ment ofrivilligt utropa, att den puritanska engelska söndagen — denna Europas nattmara — »icke längre är, hvad 
den brukade vara». Då utländingen iakttager, hur glädjetom och andefattig den engelska söndagen är ännu i dag, 
ryser han vid tanken på, »hvad den brukade vara». Museerna, teatrarna, utställningarna, konsertsalarna, de 
offentliga biblioteken och alla de bättre förströelselokalerna äro stängda. 

Den engelska söndagen är ett tveeggadt svärd. Den som den icke förmår att drifva till kyrkan, uppmuntrar den 
indirekt att taga sin tillflykt till de råare och mer förnedrande formerna af förströelse. Att vandra genom en stad, 
hvarest alla bodar äro stängda och allt affärslif hvilar, kan vara uppbyggligt nog. Men att samtidigt finna allt 
slags lif utdödt, så när som på lifvet kring de i sin smuts och sin prakt lika brutala »brännvinspalatsen» — det är 
motbjudande. Man märker aldrig bättre, hur späckadt London är af det allra lägsta slaget krogar, än just på 
hvilodagen. 

Vilja vi studera Londons offentliga nöjen är det därför bäst att välja en annan dag i veckan, helst lördagen, 
emedan de flesta affärer då stängas redan klockan två. Lördags eftermiddag är i England det enda, som liknar en 
kontinental söndag. Då strömma de yngre kontoristerna ut på ängarna i stadens omgifningar för att spela kricket 
om det är sommar och fotboll om det är vinter; då 
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vimlar det af folk i British Museum, South Kensington Museum, Nationalgalleriet och de för ögonblicket öppna 
utställningarna; då skyndar man skarvis ut till Kristallpalatset, till Kew Gardens eller till andra, genom natur eller 
konst tilldragande punkter i den ofantliga stadens omedelbara omgifningar; och på kvällen tränges man kring de 
många teatrarnes och »musikhallarnes» biljettluckor. Engelsmannen kallar detta sin »half holiday». Han arbetar 
fem och en half dag i veckan, roar sig en half dag och har hjärtinner-ligt tråkigt en dag. 

Det vore svårt att påstå, att vår förlustelselystne londonbo icke har ett rikt urval på nöjen, då han slipper från 
arbetet på lördagseftermiddagen. Möjligen kunde man tillfoga, att det till stor del är ett rikt urval på »bosh». Men 
det är ju hans eget fel. Om det låter sig säga, att hvarje land har sådana judar det förtjänar, torde det ännu bättre 
låta sig säga, att hvarje storstad har sådana offentliga nöjen, som den förtjänar. London har det bästa och det 
sämsta af nära nog all ting. Man kan i världsmetropolen vid Thames roa sig väl för en ringa penning, roa sig på 



det mest själsodlande af förfinade sätt; och man kan med samma obetydliga pekuniära uppoffring tillförsäkra sig 
öfverflöd på förströelse af det mest själsmördande och förnedrande slag. London är i detta, liksom så många 
andra afseenden typiskt för det stora världsvimlet: erbjuder allt, ondt och godt, med samma öppna hand. På den 
enskildes urskilningsförmåga kommer det an, hvad nytta eller skada han har af sitt världsborgarskap. 

De obildade engelsmännen — de må nu sakna själsodling i följd af för stor fattigdom eller i följd af för stor 
rikedom — visa en oemotståndlig benägenhet för primitiva nöjen af hvarjehanda slag. Förr i världen spelade 
djurplågeri en mycket framstående roll i John Bulls förströelser. Att låta hundar hetsa ihjäl kattor och att låta 
tvenne tuppar hacka och sparka hvarandra till döds hörde till de viktigaste folkförlustelserna. Än i dag är det ett 
af hofvets och societetens privilegierade förströelser att till häst följa ett hundkoppel, som jagar och slutligen 
söndersliter en tam hjort.LONDON SOM ROAR SIG. 
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Räfvarne, hvilka behandlas på samma sätt, äro visserligen icke tama, men de »preserveras» dock med största 
omsorg på de stora godsen, så att the country gentleman må ha någonting att plåga i hjäl, när han vill friska upp 
sig med en skarp ridtur. 

Sedan den fattigare befolkningens djurplågerinöjen blifvit förklarade i bann af parlamentet, har man börjat odla 
mer eller mindre 

Simkonstnär i "Koyal Aquarium". 
i 82 JOHNIBULL AT HOME. 

förfinade former af människoplågeri. Man njuter af att se en medmänniska frivilligt riskera lifvet. I hvad form 
detta sker är tämligen oväsentligt. Än är det en luftseglare, som stiger upp från Kristallpalatset och anländ till två 
tusen fots höjd störtar ned med en sluten fallskärm, som han öppnar — om han kan — sekunden innan det är för 
sent. En annan gång är det en 

i »Royal Aquarium» uppträdande herre, som hoppar ned från femtio fots höjd i en vattencistern. Denna senare 
förlustelse var i själfva verket blott en utveckling af en annan, ytterst populär tillställning: en ung dam kastade 
sig från hundra fots höjd ned i ett strax öfver åskådarnes hufvuden utspändt skyddsnät. Tämligen groteskt — hut 
very exciting, you know! 

Den tack vare sitt lands dystra klimat spleen-hemsökte engelsmannen accepterar snart sagdt hvarje nervretning 
som ett. nöje. Det är svårt att ge honom för mycket af det »spännande», ty han är så okänslig. Ingenstädes äro till 
exempel de akrobatiska föreställningarna så vanvettigt halsbrytande som i Eondon, och ingen annanstädes ger 
publiken med sådan naiv och känslolös oförbehåll- 

Eondonska varietéartister på modet. ("Marie Eloyd".)EONDON SOM ROAR SIG. 
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samhet tillkänna sin stormande hänförelse just i det allra lifsfarli-gaste ögonblicket, då en vindpust från ett öppet 
fönster tycks kunna vara nog att blåsa om kull de vacklande, löst på hvarandra balanserade stegarne med 
människopyramiden högst uppe. 

Till stor uppbyggelse för alla Englands djur- och människovänliga misser ha så väl de obildade som de 
balfbildade klasserna under de sista årtiondena börjat allt mer att »humaniseras». Det vill i detta fall säga, att 
deras brittiska sensationslystnad blifvit några grader mer komplicerad utan att därför helt och hållet lämna det 
primitiva stadiet. 

Se här ett exempel. I Piccadilly midt emot Bulington House, detta stolta, åt konst och vetenskap helgade 
renässanspalats, finna vi en besynnerlig, i blått, rödt och gult skimrande byggnad med murytan betäckt af 
allehanda mystiska symboler och figurer. Det är icke, som man skulle kunna tro, en efterapning af tysk 
leksaksask-arkitektur, utan ett prof på fornegyptisk byggnadsstil — afpassad efter nyengelska förhållanden. 



Englands home of mystery läser man öfver ingången, som vaktas af ett par auguraktigt grinande stenbeläten. Här 
ha ett par berömda »trollkarlar» sedan tjugu år tillbaka dagligen gifvit tvenne vidlyftiga föreställningar i 
fingerfärdighet och den vackra konsten att förvända synen på folk. Lokalen är ståtlig för ändamålet — en 
teatersalong, som är föga mindre än »dramatiskans» i Stockholm — och de uppträdande konstnärerna stå 
säkerligen på höjden af tidsenlig skicklighet. En af dem plägar utföra verkliga underverk af fingersmidighet. Så 
till exempel låter han ett halft dussin porslinstallrikar och ett stort handfat samtidigt snurra om hvarandra med 
hvirflande fart på ett litet ekbord, utan att en enda kollision äger rum och utan att en enda pjes stannar i rörelsen 
under loppet af flera minuter. En annan af det mystiska sällskapet excellerar i efterapning af »spiri-i 82 
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tistiska» experimenter, och han har i många herrans år gjort till sin specialitet att på ett lika komiskt som 
svårförklarligt sätt karri-kera de senaste sensationsnyheterna inom andeskådarnes och teo-sofernas samfund. Så 
snart en medlem af dessa blir offentligen 

Efter en föreställning hos "Moore and Burgess". 

uppfordrad att bevisa tillvaron af sina öfvernaturliga krafter, har trollkarlen i »Egyptian Hall» alltid artigheten att 
erbjuda sig utföra konststycket i spiritistens ställe — och det utan förhöjd entré. Eör öfrigt gifva kontinentens 
förnämsta »professorer i modern magi» regelbundet gästföreställningar i detta etablissement, hvilket naturligtvis 
åtnjuter en särskild popularitet bland det unga London. 

Nu är det så bekvämt tillställdt, att den rolighetslystne londonbon kan njuta af alla dessa imiterade underverk 
mellan tre och fem på eftermiddagen samt från åtta till tio samma afton kan öfvervara en för honom synbarligen 
lika lockande föreställning i imiterad negerkomik och dito sång uti den snedt öfver gatan belägna St. James' Hall. 
Det är just tid mellan de båda föreställningarna att få sig en kopp te med litet kallskuret i någon af grannskapets 
många te-restauranter, bread shops kallade. Den somLONDON SOM ROAR SIG. 
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dessutom vill sträcka litet på benen har ett frestande tillfälle härtill i den blott tio minuters väg aflägsna Hyde 
Park. 

Det negerkomiska etablissementet i fråga är inrymdt i samma byggnadskomplex som den berömda konsertsal, 
med hvars namn det skyltar, men bör naturligtvis väl skiljas från denna senare. »Moores and Burgess' Minstrels» 
äro af helt annat musikaliskt skrot och korn än en Sarasate eller en Paderevski. De skryta på sina negerbrokiga 
affischer med, att deras tillställning är »det äldsta och mest framgångsrika förlustelseställe i världen», och de 
motivera detta stolta anspråk därmed, att det ej är (dem) bekant, att något annat dylikt företag i det förflutna eller 
i samtiden »lyckats hålla öppet utan en enda dags afbrott i tjugusju år». Programmet är en korsning mellan 
balladkonsert och varieté. Af föreställningen framgår, att etablissementet helt enkelt lefver på att odla rafflande 
engelsk sentimentalitet och grofkornig engelsk humor. Till en början underhålles man af en kör och orkester, 
hvilkas alla medlemmar äro svärtade i ansiktet och mer eller mindre negerkomiskt utstyrda. Det sjunges ett 
dussin sentimentala ballader och komiska sånger, mellan hvilka inflickas en hop gallimatias i dialogform. 
Hvarken »banjo» eller »bones» saknas i ackompanjemanget. Härefter följa ej mindre än tre melodramatiska 
burlesker, i hvilka brott, kärlek och luftgymnastik äro blandade med häpnadsväckande fördomsfrihet. Ofvanpå 
detta trakteras man med några noviteter i amerikansk musik på harmonika, klockor, hvisselpipor, bjällror m. m. 
Sedan ha vi ett sammelsurium af banjo- 

Negerkomiker.i 82 JOHN|BULL AT HOME. 

solo, »clog»-dans, akrobater och patetisk deklamation. Askådarne finna uppenbarligen alltsammans »fasligt 
roligt», ty de skratta som 

Londonska varietéartister på modet. ("Jenny Hill 11.) Teckning af Dudley Hardy. 

tokingar mest hela tiden — synnerligast då uti sluttablån en (uppstoppad) bulldogg flyger i strupen på en ryslig 
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som öppnat en kassakista med ett väl riktadt pistolskott. Då förhänget fallit öfver bulldoggen, spelas God save 
the Queen, under det en hvar gör förtviflade ansträngningar att fortast möjligt komma ur den lilla salongens 
kväfvande atmosfär. 

Vår helgdagsfirande londonbo förtjänade helt visst att kallas en oförnöjsam varelse, om han ej vore belåten med 
ett så rikligt urval på roliga, känslosamma, rysliga oeh vaekra saker. I London är emellertid allting tilltaget i en 
sådan kolossal stil, att äfven den anspråksfullaste stundom ser sina förväntningar långt öfverträffade. Den som till 
exempel en annandag pingst vid någon af Londons järnvägsstationer löser biljett oeh entré till Kristallpalatset, 
finner att han därstädes bjudes på mer förströelser än en människa är i stånd att konsumera på en dag, om hon 
ock »arbetade» strängt från tio på morgonen till tolf på natten. 

Kristallpalatset är som bekant en af de största förlustelselokalerna i världen. Själfva »palatset» är en ofantlig 
byggnad i glas och järn, uppförd med materialet till 1851 års världsutställningslokaler samt belägen på toppen af 
en kulle midt i de vackraste parkanläggningar. Det är ett viktigt centrum för det högre musik-lifvet i London. 

Dess stora orkester är förträfflig, dess körer räkna ända till fyra tusen sorgfälligt inöfvade medlemmar och dess 
orgel är en af de väldigaste och yppersta som existerar. Det är dessutom med sina vidlyftiga anläggningar 
Londons populäraste folkpark; ett faktum som innebär, att besökarnes antal uppgår till mellan åttio och hundra 
tusen på festdagar som annandag pingst eller annandag påsk. En sådan publik kan det ju löna sig att traktera 
frikostigt. Palatset är rikt på ,intressanta samlingar. Det innehåller Londons viktigaste museum för studiet af 
byggnadsstilar och ornamental skulptur — bestående af en serie utmärkta reproduktioner af arkitekturens 
mästerverk från nästan alla tider och länder. Vidare innehåller det ett modernt tafvelgalleri, ett naturhistoriskt 
museum, ett industrimuseum af populärt intresse, två teatrar med platser för fyra tusen åskådare hvardera, läsesal 
och bibliotek, ett antal ständigt växlande industriutställningar, hund-,i 82 JOHN|BULL AT HOME. 

Pristagare på en kattutställning i Kristallpalatset. 

katt- och fågelutställningar samt en massa restauranter af alla möjliga »klasser». Eör öfrigt är palatsets väldiga 
midtelpassage fylld af goda marmorstatyer, vackra springbrunnar och smakfullt grupperade, exotiska växter. Ute 
i parken med sina terrasser, sina jätte fontäner, sina saftiga gräsmattor, som det ej är förbjudet att beträda, sina 
skuggiga dungar samt pittoreska klippor och »sjöar», bland hvilka lura hemska modeller af antediluvianska djur, 
finner man en annan uppsättning på förlustelseinrättningar: ett stort panorama, ett par rutschbanor, en labyrint, 
ett simbadhus, velociped-och kappränningsbanor samt musikpaviljonger. Dessa äro Kristallpalatsets permanenta 
lockelser. På en borgerlig festdag — bank holiday — uppträda på dessa teatrar berömda »trollkarlar», 
akrobattrupper " samt musikaliska och dramatiska humorister, och i parken uppsläppas luftballonger och 
föranstaltas sporttäflingar mellan bekanta specialister, under det att ett helt läger af karuseller, gungor, skjutbanor 
m. m. förvandlar ett hörn af parken till en marknadsscen afEONDON SOM ROAR SIG. 
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välkänd internationell typ. Då mörkret fallit på af brännes ett af dessa konstnärliga j ättefyrverkerier, för hvilka 
Kristallpalatset vunnit europeiskt rykte. 

Det är hufvudsakligen Eastends och södra Eondons arbetarbefolkning, som till trängsel fyller de järnvägståg, 
hvilka på en festdag hvar tionde minut ila ut till Kristallpalatset. Muntert går det till i tredjeklasskupéerna vid 
dessa tillfällen: sång, musik och skratt hela vägen. Särskildt utmärka sig de i brokiga klädningar och halsdukar 
samt i väldiga, plymsmyckade hattar utstyrda fabriksflickorna för sin ohejdade uppsluppenhet. Hela scenen 
bildar en bjärt kontrast mot den stela, ängsligt konventionella inbundenhet, som är så utmärkande för den 
engelska borgarklassen, det må nu vara fråga om en lusttur, en vanlig resa eller ett samkväm hvilket som helst. 
Att sedan iakttaga dessa arbetarmassor omgifna af Kristallpalatsets härligheter är ett studium för en 
kulturforskare. Till en början tycks allt det nya och främmande inge besökarne ungefär samma blyghet, som ett 



första stadsbesök injagar hos en bondpojke. Det 
Festande Eastendbor. 

Teckning af Phil May.i 82 
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Varietélif i Eastend. Teckning af Dudley Hardy. 

dröjer emellertid icke länge, förr än våra londonbarbarer träffa sitt val. De irra flyktigt igenom tafvel-, arkitektur- 
och skulpturgallerierna samt finna uppenbarligen deras innehåll obegripliga och därför onjutbara. De 
naturhistoriska och industriella samlingarna intressera en ringa minoritet. Alla däremot samlas andäktigt kring 
musikpaviljongerna. »Vårt århundrades konst» förstå de sig på. När musiken tystnat för tillfället, rusa de 
mangrant bort till akrobatföreställningarna, till karusellerna och till roddturerna på »stora sjön» eller till de 
trakter af parken, där kapplöpningar anställas 

eller luftballonger uppsläppas. 
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Bättre än allt annat vittnar dock londonvarietén om den för-ströelselystne engelsmannens primitiva smak — om 
hans naiva sensationslystnad och häpnadsväckande brist på artistiska instinkter. Eondonvarietén är en sann 
produkt af londonlifvet, sådant det utvecklats sedan drottning Elisabets dagar; man kan därför sätta tro till dess 
vittnesbörd om folkkarakteren. Icke mindre än fjorton millioner inträdesbiljetter säljas årligen i Eondons 
trettiofem större Music Halls. 

Den engelska varietén är en ytterst konservativ inrättning — något som med nödvändighet följer däraf, att den är 
en af John Bulls nationella institutioner. Det må vara i Westend eller Eastend, i norra Eondon eller i södra 
Eondon, ingenstädes finner man någon synnerlig skillnad mellan varietéinrättningarnas lokaler eller program. Ett 
ödsligt enahanda äfven på detta område af londonlifvet! 

. Man inträder i en mer 

grant än vackert dekorerad teatersalong, hvars parkett och foyerer äro så inrättade, att åskådarna kunna dricka, 
röka och promenera under det de hålla ett öga på scenen. I Eastend är prakten idel imitation. I Westend är den 
äkta. Det är hela skillnaden; ty eljes äro dessa etablissement nästan alla hållna i den välkända, internationella 
varietésti-len. Salongen är ofta af mycket ansenliga proportioner för ett etablissement af detta slag. I södra 
Eondon finns en Music 

Ingången till "The Palace Theatre of Varieties" — for detta "Tlie Royal English Opera".i 82 
JOHNIBUEE AT HOME. 

Hall, som rymmer fem tusen personer, och i västra Eondon ha vi den lika storartade som praktfulla »Palace 
Theatre», hvilken ursprungligen var ämnad till ett hem för den obefintliga engelska operan. Sittplatserna äro i 
allmänhet mycket bekväma. Eokalerna i West End sakna aldrig luxuriösa loger med tillhörande praktfulla 
försalar och trappuppgångar, ty varietén är ett tillhåll för la jeunesse dorée i England så väl som på kontinenten. 

Programmet upptar ofta ej mindre än tjugufyra nummer, och föreställningen räcker från klockan åtta 
eftermiddagen till tolf midnatt. Det är hufvudsakligen kupletter, deklamation och mimik af en oändlig rad 
manliga och kvinnliga »artister». Dessemellan ha vi jonglörer, danskonstnärer och akrobater af bägge könen, 
dresserade hundar och kloka grisar, känguruer som boxas och lejon som brottas, starka män och starka damer i 
sina »sensationella kraft-prof», tankeläsare, humoristiska mesmerister, räknekonstnärer och hvarjehanda 
trollkarlar af mer eller mindre nymodigt snitt. 

Eöreställningsnumren sönderfalla i tvenne skarpt skilda kategorier: de konventionella och de sensationella. De 



förra äro så omtyckta, därför att de äro lika välkända och lika välnötta som gatan; de senare därför att de äro så 
vansinnigt utomordentliga. En sådan kontrastvarelse är John Bull — när han skall ha roligt. 

Kuplettartisterna lida — med få undantag — total hrist på sångröst. Icke hlott därför att de äro utslitna, utan 
också därför att de aldrig haft någon. Det är svårt att förklara, hur en så stor nation som den engelska kan med 
sådan mekanisk regelbundenhet producera legioner »musikaliska artister» och millioner »musikälskare» utan 
spår af musikalisk hegåfning. Vi skola dock ej vidare inlåta oss på denna egendomlighet för londonvarietén. Om 
vi äro hugade att förvånas, finns det annat att förvåna sig öfver än detta ursinniga nasala gnällande på en, högst 
två toner, som i London kallas Music-hall-sång. Se hara på dessa alltid frackklädda sångares och dessa alltid 
trikåklädda sångerskors gester och rörelser, då de strutta eller klifva eller vagga upp och ned på scenen. Och 
försök att uppfånga kupletternas innehåll. Hvilken fanatisk kult af detLONDON SOM ROAR SIG. 
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affekterade och hlödiga! Alldeles som det i John Bulls oförställda människonatur icke funnes ringaste material 
för en smula lätt komik och melodiös skämtsamhet. 

Den "hoxande kängurun i "Royal Aquarium". 

Den vanlige Music-hall-artisten är en sorglustig produkt af dressyr enligt uråldriga traditioner. På den engelska 
varietéscenen ha så småningom stereotyperat sig ett visst antal snäft begränsade roller, typer eller »karakteren), 
som numera icke få saknas — ty publiken har ju vant sig vid dem. I dessa roller inpassas artisterna, och efter 
dessa roller afpassas alla de »nya» kupletterna. Vi hai 82 
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där den fashionable snobben, som aldrig lägger af frack, cbapeau och cigarrett, aldrig sysselsätter sig med annat 
än flickjakt samt aldrig observerats i annat än ett lindrigt onyktert tillstånd. Han svänger med hatt och cigarrett på 
absolut samma sätt på hvarenda en af Londons trettiofem varietéscener, och från dem alla skryter han med sina 
eröfringar och sin onykterhet uti absolut samma melodi, ackompanjerad af samma benrörelser, samma 
blinkningar och samma orkestermusik. Hans kvinnliga pendant är en ung dam med de kortaste kjolar polisen 
tillåter. Hon har alltid händerna i sidorna samt är mycket angelägen att öfvertyga oss om sin pinsamma oförmåga 
att gifva öfverkroppen eller hufvudet en enda naturlig ställning. Hennes äfventyr, om hvilka hon gnäller för oss, 
ha alltid till orsak, att hon glömt portnyckeln hemma under någon af sina regelbundna aftonpromenader. Till slut 
underlåter hon aldrig att förklara sig vara rysligt harmsen öfver att damer icke åtnjuta samma obundna frihet att 
röka, dricka och »svänga sig» som de älskvärda herrarne i frack, cbapeau och cigarrett. 

Dessa voro ett par af den engelska varieténs »omoraliska» klichéer. Nu en eller två »moraliska» dylika — ty 
hvad vore en engelsk förlustelse utan »moral». Här marscherar en af dem in på scenen, omedelbart efter den 
missnöjda och äfventyrsälskande damen i de korta kjolarne. Det är en gammal invalid i röd soldatrock, medalj 
och träben. Han är omgifven af ett par små beundrande barnbarn — ty hans specialitet är en fin blandning af det 
mordpatriotiska och det rörande. Med en graflik stämma från mellangärdets djup deklamerar han en 
röfvarhistoria om Tel el Kebir, och alla soldater i salongen ta med entusiasm upp refrängen — under stormande 
fosterländskt jubel från samtliga åhörare,. . . hvilka i nästa minut grina som solvargar åt clownen Snuff och hans 
lagom fetlagda gris eller åt »the two Macs». Dessa senare äro ett par till sjåare utklädda herrar, som sparka 
hvarandra för magen så att det genljuder i salongen, utdela örfilar så att offret gör tre saltomortaler, slunga 
hvarandra handlöst tvärs genom spjälväggar samt roaLONDON SOM ROAR SIG. 
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sig med andra dylika vårdslösheter, som inte kosta något, då man är utrustad med bastant lösmage och lösskalle 
af kautschuk. 

En annan af den londonska varietéscenens omtyckta moraliska klichéer är den melankoliske herrn i svart 
slängkappa och slokhatt från 1840-talet. Han har nyss begått rånmord — för att betäcka 



Miss Lottie Collins, dansande L'Ta-ra-ra-boom-de-ay'L. 

en spelskuld — och är följaktligen väl förberedd att deklamera sunda lifsprinciper, hvilka under andlös spänning 
insupas af publiken. »Spänning» — ty man väntar på sluteffekten, det i musikaliskt, moraliskt och varietéetiskt 
hänseende så utomordentligt tillfredsställande pistolskottet. 

Moderna England. 13i 82 
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Bland programmets talrika konventionella nummer få icke heller saknas anspelningar på välbekanta politiska och 
fashionabla företeelser för dagen — men de måste vara lättfattliga och gå i konservativ riktning. På varietéscenen 
blir Gladstone alltid ut-hvisslad och Salisbury alltid applåderad. Det är bara gammal vana. Har ingenting med 
politik att göra. Det är en kliché igen. 

Nu till londonvarieténs sensationella lockbeten för dagen. Af dessa fordrar man, lyckligtvis, blott att de skola 
vara extravaganta. Det kan därför hända, att man finner rätt artistiska föreställningar bland dem — ehuru de blott 
och bart excentriskt meningslösa tillställningarna visserligen utgöra majoriteten. Hit hörde till exempel »Ta-ra- 
ra-boom-de-ay», en vild bensvängningsaria, hvilken hela Eondon 

rusade till varietéerna för att se. Den dansös, miss Eottie Collins, som hittade på galenskapen, uppträdde en 
längre tid hvarenda afto n på fem eller sex olika varietéteatrar i Eondon och gaf dessutom matinéer i det förnäma 
Westends förmak inför the most select company. En varietéartist i Eastend — hr Chevalier —• kom på idén att 
parodiera den välkända grönsaksmånglar-typen. Han hade talang och gjorde saken med humoristisk verv samt 
blef, äfven han, londonsäsongens lejon. Ett annat år tog sig en varietésångerska för att göra något sensationellt af 
de numera i England så omtyckta danserna i långa, tunna och veckrika kjolar — step dances kallade. Hon klädde 
sig i trikåer från topp till tå, omgaf sig med ett par stora draperier af praktfullt, genomskinligt silkesmuss- 

lin, hvilket i kanterna var tyngdt med "Serpentine-dans."EONDON SOM ROAR SIG. 
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små blyhagel, samt dansade, hvirflande de långa, flytande dra-perierna kring sig på tusen fantastiska sätt. Eör att 
höja det pitto- 

Albert Chevalier i sin grönsaksmånglarroll. Teckning af Dudley Hardy. 

reska i intrycket, uppträdde hon på en mörk scen belyst af en stråle elektriskt ljus, som följde henne i alla hennes 
rörelser samt oupphörligt skiftade färg. Än var hon ett vaggande marinblåtti 82 JOHN|BUEE AT HOME. 

moln, än en rosenröd, kring-snurrande korkskruf, än en smaragdgrön fjäril, som fladdrade med ofantliga, 
genomskinliga vingar. 

Vackra och storartade balettföreställningar i en stil snarlik denna höra till regeln i tvenne af Eondons största 
varietéteatrar— »Empire» och »Alhambra» vid Eeicester Square. Den sistnämnda är 

Varietéteatern Alhambra vid Eeicester Square. 

präktigt dekorerad i morisk stil. På förgyllningar, bjärta färger och skimrande glasmosaiker är ej sparadt. En del 
gammalpuritanska sedlighetsifrare ha opponerat sig mot balettkårens lätta kostymer, och det har varit stort gräl 
om saken i tidningarna — men det hindrar ej att damer af otvifvelaktig respektabilitet gömma sig bakom de röda 
plyschgardinerna i första radens luxu-riösa loger. Baletterna här äro sådana praktstycken i sitt slag, att man ej 
gärna försakar nöjet att se dem . . .0111 man kan kosta på sig en loge för femtio kronor. Programmet bjuder i 
regel på ett dussin af de vanliga varieté-numren samt dessutom på tvenne fullständiga baletter. Vill man blott se 
dessa sistnämnda behöfver man icke anlända förr än kloc-EONDON SOM ROAR SIG. 231 

kan är öfver tio på kvällen. En egendomlig tid att börja »dagens» förströelser! Men i Eondon måste man roa sig 
på natten, ty om dagen har man ej tid för affärsbrådskans skull. 



Det är vanligen någon öster- eller västerländsk saga, som man gör till ämne för de berömda dansspelen i 
Leicester Square. Deras uppfinnare äro kloka nog att icke plåga åskådaren med något »innehåll», som blott 
skulle vara störande. Af det med breda guldlister och vacker vignett utstyrda programmet får man veta, att 
baletten är anordnad af en italienare, att musiken är komponerad af en fransman, att kostymerna äro frukten af 
italienskt och franskt samarbete, att en italiensk signorina är prima ballerina assoluta samt en fransk monsieur är 
premier danseur. Det är mycket ofta fallet att, då något är bra i England i artistisk väg, är det utländskt. Och dessa 
dansspel äro verkligen sagolikt vackra. Ett tjog förtjusande dansnummer jaga hvarandra i rask, bländande följd. I 
en tablå gör det elektriska ljuset underverk. Scenen är inramad af ett dussin koncentriska bågar af tusentals små 
glödlampor, hvilkas ljus brytes i otaliga slipade glasprismor. Eängst bort mot den himmelsblå fonddekorationen 
förtäta de sig till en väldig solformig konstellation, som gnistrar i alla regnbågens färger. Och detta haf af 
mångfärgadt ljus reflekteras mot en urskog af fantastiska blomguirlander och mot två hundra, artistiskt och djärft 
grupperade dansöser. Deras kostymer, så väl som dekorationerna, äro alla hållna i glada, ljus-mättade färger samt 
gnistra af teaterjuveler och glimma af guld och silfver. I sådana ögonfägnadsorgier tar naturen ut sin rätt — den 
af nedrökta storstäder och af prosaiskt skurna, smutsfärgade hvardagskläder utpinade människonaturen.i 82 
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Ofvanpå detta feeri komma några vederstyggliga kuplettsånger samt slutligen — nära half tolf på natten — den 
sista baletten. Dess förnämsta attraktion är, att den bjuder på alla världens militäruniformer och nationalsånger, 
slutande med irländsk vals, högländsk fackeldans, krigslekar och »Rule Britannia». 

Det är midnatt och man skall, efter en väl använd dag, hem till sin två svenska mil aflägsna bostad —• hvilket 
konststycke kan, om man har tur att få tag i rätta bantåget, utföras på en timme. Steeplechase. Teckning af A. 
Cortjould. 

TRETTONDE KAPITEET. 

Sporten, 

(Jlfngen som uppehållit sig någon tid i England — och ej inskränkt sina iakttagelser till Eondons city — kan 
hafva undgått att erhålla ett ganska djupt intryck af de friluftslekar, hvilka nu äro mest på modet — cricket, 
fotboll, lawn tennis och golf De bedrifvas med brinnande nit och i en gigantisk, rent af nationell skala. Hvad 
särskildt de två första beträffa, spela de en • sådan viktig roll i medelklassungdomens uppfostran samt öfver 
hufvud i de bättre situerade medborgarnes utomhusförströelser, att man för visso ej »känner sitt England», om 
man ej formerat något slags bekantskap med dem. Genomsnittsengelsmannens största fel som sällskapsmänniska 
består i hans olidliga self consciousness, och nästan det enda, som kan mildra ens omdöme om honom i detta 
hänseende är att umgås I Öfverhuset tar man saken lugnt. 

EJORTONDE KAPITEET. 

Westminsterpalatset och de parlamentariska ceremonierna. 

£1 

london besitter visserligen alltför få arkitektoniska skönheter. Det finns emellertid en punkt i den ofantliga hus-|| 
öknen, som ovillkorligen fjättrar vandraren genom sin starka och egendomliga, ehuru ingalunda harmoniska eller 
enhetliga stämning — och det är norra ändpunkten af den breda Westmin-sterbron. Ha vi under en af våra 
promenader anländt hit i solnedgången en varm och i londonsk mening klar sommardag, möter oss ett panorama 
af gripande färgprakt. 

Thames stora, tröga yta är ej ogenomskinligt grå som vanligt, utan blänker i en varm, guldgul ton, ty rätt öfver 
den i väster sjunker solen och skickar upp till afskedshälsning åt britternas underliga metropol en raketkista af 
purpurröda och orangegula, i halmgult eller matt gulgrönt förtonande strålar. Euften är så dunst-Moderna 
Evglavd. 15 Hawarden Castle (Gladstones hem). 


EEMTONDE KAPITEET. 



Gladstone och Salisbury, 

len åldrige liberale partichefen, hvilken för fjärde gången fattat det brittiska statsrodret, skulle vara en af de mest 
fängslande personligheterna i det moderna England, äfven om han icke vore en af nyare tidens mest genialiske 
parlamentariske ledare. Han har gjort ett mäktigt intryck på sina medmänniskor — icke på de brittiska öarnas 
befolkning ensamt; och det intryck han gjort har städse till stor om ej till öfvervägande del varit intrycket af hans 
personlighet pure and simple. Han är icke en af dem, som imponerat världen genom hög börd eller ofantlig privat 
förmögenhet. Ett aldrig sinande öfverflöd på andlig energi, en häpnadsväckande intellektuel mångsidighet och en 
hardt när Churchill, Goschen och Balfour. 

SEXTONDE KAPITEET. 

Några politiska silhuetter. 

fiasko] 

Iplalfour har sin plats i underhuset på främsta konservativa bänken alldeles midt emot Gladstone. Det första, som 
faller i ögonen, då man från främlingsläktaren blickar åt det hållet, är ett par oerhördt långa och smala 
fortkomstledamöter iklädda ljust chokladbruna benkläder. De tillhörande råttgråa damaskerna och 
blanklädersskorna äro vårdslöst upplagda på sekreterarebordet framför solfan. Den spensliga, i en elegant skuren, 
svart bonjour insvepta bålen, hvilken tycks uppstått genom bemälda bens sam-manväxning, ligger hopviken som 
en pennknif, nedbäddad i soff-sitsens resårer, under det att det lilla bleka, från sidorna hoptryckta, med svag hår- 
och skäggväxt försedda hufvudet är begrafvet djupt i soffans stoppade ryggstöd. Denna anskrämmeliga 
kroppshydda tillhör lord Salisburys systerson, ättlingen af en gammal skotsk adelsfamilj, den mest kallblodige 
och hänsynslöst konsekvente2 6o 
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irländarförtryckaren i detta århundrade — the Right Hon. Arthur James Balfour. 

»Hata mig verkligen irländarne så mycket, som deras tidningar påstå?» sporde Balfour vid en offentlig bankett en 
irländsk prelat. 

Arthur James Balfour. 

»Kära herre, om irländarne blott hatade djäfvulen hälften så mycket som er, skulle mitt yrke kunna afskaffas,» 
blef det mer uppriktiga än smickrande svaret. Historien förmäler vidare, att mr BalfourNÄGRA POEITISKA 
SIEHUETTER. 
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lyssnade till detta genmäle utan annan demonstration än ett blek-lagdt, filosofiskt förnämt småleende. Detta 
målar mannen. Han är raka motsatsen till en fanatiker. Han är en skeptiker med icke ringa intellektuell 
originalitet och med en andlig odling och förfining af sällsynt mångsidighet. Han är en modern blandning af 
epikuré och pessimistisk tviflare på människonaturens inre adel och obegränsade fullkomningsmöjlighet. Han 
har skrifvit en spirituell bok — A defence of philosophic doubt — öfver denna sin världsåskådning och har 
därigenom stämplat sig själf icke blott som en fullblodig, konservativ antidemokrat, utan också som en typisk 
reaktionär — som en sannskyldig, själfmedveten reaktionär fin de siécle. Ty det finns väl ingen mer träffande 
definition på vår tids segrande andliga hufvudströmning, än att den till sin yttersta grundval har en bergfast tro på 
genomsnittsindividens inre förmåga af förädling och fullkomnande. 

Balfour — hvilkens skepticism väl icke har så litet att skaffa med hans underlägsna fysiska kraft och hälsa — 
började sin politiska bana för ett tiotal år sedan som politisk tviflare sans phrase. Han tviflade på Gladstones 
liberalism och tviflade i det närmaste lika mycket på den engelska börds- och penningearistokratiens då för tiden 
ännu otympligt trångbröstade konservatism. Som han själf var nära släkt till den engelska aristokratiens politiske 
chef och som han själf var en väldig jorddrott, kunde han likväl icke undgå, att — ehuru tveksamt och kyligt nog 



— ställa sig på »lagens och ordningens» sida emot det demokratiska anloppet. På denna Balfours politiska 
likgiltighet hlef det emellertid hastigt slut, då han utnämndes till sekreterare för Irland, sedan lord Randolph 
Churchill helt hastigt tagit afsked från sin post som skattkammarkansler under Salishury. Churchill och Balfour 
voro på den tiden (1886) tory-partiets mest »hoppgifvande unge män» — och meningarna voro delade om 
hvilken af dem som lofvade mest för framtiden. Genom sin afgång ur kabinettet »kastade sig lord Randolph 
Churchill», för att använda en engelsk tidningsfras, »till marken som ett politiskt kadaver, hvilket Balfour kunde 
hegagna som ett trappsteg till politisk Moderna England. 172 6o 
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storhet». Faktiskt är att sedan 1886 har den senare gått uppåt och den förre nedåt. Under det lord Randolph med 
öfverraskande konsekvens har gjort allt möjligt nonsens, som kunde reducera honom till en politisk obetydlighet, 
har Balfour med kraft och konsekvens arbetat på att göra sig till den man, hvilken torypartiet med rätta kan peka 
på som sin kommande chef. 

Man hade i början litet svårt att taga den gänglige, kvinnligt veklige Balfour med sina parfymerade näsdukar och 
sin pipiga stämma på allvar; men de hånskrattande irländarne fingo snart, till sin egen skada, lära sig begripa, att 
det kan finnas viljekraft bakom en fiattryckt bröstkorg och tankekraft uti ett litet och långdraget hufvud. Den nye 
irländske sekreterarens och den kommande förste skattkammarlordens skeptiska filosofi visade sig på två sätt 
vara af ovärderlig nytta. De hjälpte honom att grundligare än någon annan minister före honom förblifva 
obesvärad af krigstjutet från de irländska bänkarna i parlamentet; och den gjorde honom kompetent att befordra 
denna demokratiska, socialt och politiskt 

Balfour sportar- 

reformvänliga engelska inrikespolitik, som så fördelaktigt utmärkt de konservativa under Salisburys sista 
ministär. En fanatisk tory hade bidragit att göra Salisburys regering dumkonservativ. En upplyst skeptisk tory, 
som Balfour, däremot bidrog kraftigt att göra den intelligent konservativ — d. v. s. balf-demokratiskt, half 
progressivt konservativ. Det var sålunda ej nepotism utan sann statsmannavisdom, som förmådde lord Salishury 
att göra sin systerson till W. H. SmithsNÅGRA POEITISKA SIEHUETTER. 259 

efterträdare på den utomordentligt ansvarsfulla posten som underhusets ledare. Till och med de irländska 
parlamentsledamöterna erkänna nu, att Balfour ledt underhusets arbeten som en intelligent och energisk politiker, 
om han ock varit allt utom hänsynsfull som talare. 

Balfour är icke vältalig. Han är ofta personlig och hänsynslöst förolämpande i sina yttranden — något som, i 
förbigående sagdt, hör till regeln snarare än till undantaget i det engelska parlamentet. Han har en stor, i 
Westminsterpalatset sällsynt förmåga att slå omkring sig med bitande sarkasmer och att med obarmhärtig logik 
afslöja svaga eller oklara punkter i sina motståndares argument. Men äfven då han står och svänger sina långa 
tunna armar som väderkvarnsvingar och anstränger sin svaga stämma till det yttersta, frestas man aldrig att 
inbilla sig, att han är varm eller vältalig. 

Skepticismen — grunddraget i Balfours karakter — förlänar en isande kyla äfven åt hans mest forcerade 
oratoriska utbrott. I detta hänseende är denne konservativa ledare den störste kontrast till känslomänniskan, den 
humanitäre entusiasten Gladstone. En politisk duell mellan en Gladstone och en Balfour är som en duell mellan 
en vulkan och ett isberg. Det finns icke det ringaste vetenskapligt tvifvel om hvilken af de två som på längden 
måste bli segraren. Isberget kan behålla öfverhanden för en tid; men vulkanens resurser äro outtömliga .. . 

Under stora drabbningar i parlamentet finner man städse, att platsen närmast till vänster om Gladstone intages af 
John Morley och att sir William Harcourt sitter näst till höger om den store liberale partihöfdingen. I själfva 
verket äro dessa tre den engelska liberalismens främste parlamentariske ledare i underhuset; och de2 6o 
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komma otvifvelaktigt att förblifva det, så länge den engelska liberalismens hufvudstyrka fortfar att vara af den 



gladstoneianska typen. 

John Morley är den första tidningsman i Englands historia, som hlifvit befordrad till kahinettsminister utan annan 
yttre kvalifikation än den, att han under två eller tre år varit parlamentsledamot. Då Gladstone gjorde för detta 
redaktören af Pall Mull Gazette till sekreterare för Irland uti sin kortlifvade regering af 1886, skedde detta 
otvifvelaktigt utan hänsyn till annat än mannens duglighet och hans popularitet hland de framskridne liherale. 
John 

Morley är nämligen uti intellektuelt hänseende en af de grundligaste företeelserna hland politiskt verksamma 
engelsmän och på samma gång i framstående grad utrustad med just sådana karaktersdrag, hvilka den engelska 
medelklassen älskar finna hos dem, som få sig anförtrodd den politiska makten. Morley har på klassisk engelska 
skrifvit höcker, som vittna om djupa filosofiska och politiska studier och han har i Pall Mall Gazette och i 
Fortnightly Review hevisat, att han — ehuru saknande den journalistiska smidigheten och 

Jolin Morley.NÅGRA POLITISKA SILHUETTER. 
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vnrmen för »nyheter» — ingalunda är hlott och hart en kammarfilosof. I parlamentet har han visserligen icke lyst 
som någon snahhtänkt, städse slagfärdig dehattör, men han kan hålla ljungande tal håde på parlamentsmöten och 
folkmöten — hlott han får tid att förbereda sig. Han reder sig därför bättre i oratoriskt hänseende som 
initiativberättigad minister än som kritiserande oppositionsman. 

Morley lär inför ett offentligt möte ha betecknat sig själf såsom »en försiktig whig till temperamentet, liberal tack 
vare uppfostran och intellektuell träning samt radikal på grund af iakttagelser och erfarenhet». Detta är underbart 
betecknande icke blott för Morley själf utan för den gladstoneianska typen af liberalism öfver hufvud, d. v. s. för 
den engelska medelklassens egen politiska »ism»: en liberalism »försiktigt» modifierad i »radikal» anda »på 
grund af iakttagelser och erfarenheter» om nödvändigheten att kompromissa med den framträngande 
arbetardemokratien. John Morley har mer än en gång erkänt, att han, hvad den politiska praktiken beträffar, är 
opportunist, lefver från hand till mun. Hän är en af dem, som bland engelska politiker gjort det »respektabelt» att 
ändra åsikter och att, då stunden är kommen, ärligt och otvetydigt erkänna sitt omslag. 

Om han blott hade Englands gamla jordägararistokrati att ta's med, skulle den litterärt finbildade Morley blott allt 
för gärna inskränka sig till en antifeodal kritik och meningsspridning och sålunda i modärniserad och anglifierad 
form efterträda dessa franska filosofer från förra århundradet, om hvilka han skrifvit med sådan lysande talang. 
Men nu är läget inveckladt genom de engelska arbetarnes själfständiga politiska uppträdande, och därför blir 
Morley en »filosofisk radikal», ett politiskt dubbelväsen, men därför icke någon osjälfständig politisk vindflöjel. 
Hans karaktärsfasthet i detta hänseende är höjd öfver allt tvifvel. Om John Morley en gång öfverger sin 
nuvarande afvoga hållning mot normalarbetsdagen, så kommer det att bero därpå, att han i full intellektuell frihet 
tror sig hafva upptäckt sitt misstag. Därför kalla2 6o 
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honom också Englands arbetare för honest Jolin — ehuru många af dem våldsamt bekämpade hans omval i 
Newcastle sedan han inträdt i Gladstones nya kabinett. 

I hans enskilda lif är det omöjligt att skilja John Morley från en tysk Stubengelelirter. Hans med böcker 
fullproppade bibliotek är hans himmelrike; och i olikhet med alla andra framstående engelska politiker — den 
sjuklige Balfour icke undantagen — idkar Morley icke någon sport. Malicen påstår att Balfour tagit till sport för 
att göra sig populär. Att John Morley kunnat bli en verkligt populär politiker utan sport, är helt visst en stor 
triumf för »den rena intelligensen». 

Om den djupt allvarlige, i hela sitt uppträdande något tröge och högtidliga John Morley lyckats att då och då byta 
om åsikter, utan att ens hans politiska motståndare vågat visa honom vanvördnad, så måste däremot hans kollega, 
sir William Harcourt, betecknas som den för sina politiska frontförändringar mest belackade och förlöjligade 



politikern i England. 

Harcourt är öfver hufvud i många hänseenden en slående kontrast till Morley. Under det denne senare är mager 
samt förefaller asketisk och tillhakadragen, är Harcourt den mest fetlagde och världs-mannamässigt jovialiske 
medlemmen af underhuset. Han utpekas alltid för främlingar såsom den roligaste karaktärstypen i West- 
minsterpalatsets hrokiga samling af politiker. Sir William utmärker sig alltid för sin särdeles vårdslösa, 
halfliggande hållning på parlamentsoffan — och det af den enkla anledningen att ett godt hull och en väl 
utvecklad isterhaka göra hvarje annan ställning allt för ohekväm för denne goddagspilt. I det han håller sina feta 
händer varligt hopknäppta öfver mellangärdet, älskar han att luta tillhaka nacken öfver kanten på soffryggen, så 
att det fylliga ansiktet medNÅGRA POLITISKA SILHUETTER. 
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de halfslutna spelande ögonen, den väldiga örnnäsan och den spefullt hopknipna munnen är på ett utmanande sätt 
riktadt mot kammarens tak. Englands politiske karikatyrtecknare, särskildt »Punch-artisterna», horde hetala 
royalty till sir William, ty det finns ingen samtida politiker, hvars figur och later så dråpligt ägnat sig till 

Gladstone och Harcourt. Karikatyr ur "Vanity Pair." 

kapital för dem. »Punchs» kanske allra hästa tour de force under sista årtiondet har varit att medels en enda 
mästerlig kontur framställa Harcourt som ett pösande vidunder af urkomisk inbilskhet. På en stor, uteslutande, åt 
vår liherale politiker och hans olika metamorfoser ägnad »Punch»-kartong såg man honom, med all makt2 6o 
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hlåsande på en säckpipa, hvars gigantiska luftsäck har sir Williams egna, af öfvermänsklig själfhelåtenhet 
utspända drag; på säcken stod med stora hokstäfver skrifvet det hetydelsefulla ordet wind! 

Att Harcourt framför alla andra modärna engelska politiker hlifvit heledd såsom en windhag, torde ingalunda 
hero därpå, att han med rätt kan sägas vara mera ytlig och själf kär än flertalet af sina parlamentariska kolleger. 
Hans egentliga fel hestår däruti, att han är för nonchalant och frimodigt spirituell, att på sedvanligt engelskt vis 
hyckla en puritansk andlig stadighet, som det hvarken ligger i hans natur att hesitta eller i de modärna 
förhållandena att kräfva af en duglig politiker. Värre än så. Han är icke hlott en tämligen uppriktig politisk realist, 
utan han är också nog ogudaktig att ge uttryck åt sina kätterska politiska moralprinciper uti tal, hvilka vimla af 
sarkasmer, kvickheter och lyckligt funna ordlekar. Det är jämförelsevis sällan, som han nedlåter sig att tala i en 
strängt allvarlig eller högtidlig ton — ehuru han såsom hans intressanta rättsvetenskapliga uppsatser i tidskrifter 
och tidningar utvisa, är fullkomlig herre äfven öfver den högre prosastilen. 

I Gladstone, Morley och Harcourt hesitter den engelska liberalismen tre utpräglade karakterstyper af stort 
allmänmänskligt intresse. Den förstnämdes liflighet och öppenhjärtliga entusiasm sticker lika mycket af mot 
Morleys tungrodda, slutna filosofkynne, som båda dessa djupt allvarliga lynnen kontrastera med Harcourts 
blandning 

af nonchalans och spirituell uppsluppenhet. 

%$ 

Det existerar emellertid numera en liberalism af modärnare typ än de rent gladstoneianska — en liberalism som 
icke är grundad på abstrakt »politisk filosofi» utan på konkreta nationalekonomiska studier och erfarenheter. 

Som en representant för denna nya,NÅGRA POLITISKA SILHUETTER. 
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hastigt tilltagande liberala strömning kan nämnas Gladstones sekreterare för inrikesärendena H. H, Asquith. Han 
grundläde sitt offentliga rykte som sir Charles Russels medhjälpare under »Parnell kommissionens» minnesvärda 
dagar och har sedan gjort sig känd som en förkämpe för sociala reformer af avancerad! slag. 

Till sitt yttre och i sitt uppträdande är Asquith en god typ för den begåfvade och energiska unge engelsmannen. 



sådan han uppenbarar sig i slutet af det nittonde århundradet. 

En kraftig, väl proportionerad, om flitiga kroppsöfningar vittnande gestalt; intet spår af öfverflödig fettbildning 
— som man så ofta ser bland unga skandinaver och tyskar — men också icke heller ett spår af hvad vi skulle 
kalla elegans och ledighet i hållningen. Kraftigt men stelt. Detta gäller icke minst om det energifulla ansiktet med 
dess stora, väl utmejslade och vackert formade men allt för orörliga drag. Samma observation måste man 
slutligen göra beträffande stämman och retoriken. Rösten är kraftig och af frisk klang, men fattig på 
modulationer; anförandet är sakligt, koncist, skickligt spunnet för att motsvara alla de kraf, som en komplicerad 
och ömtålig situation ställer på detsamma, och det är fullt af sund, genomträngande logik — men det är fattigt på 
färg och vyer, blottadt på intresseväckande tankar. I ett parlament af engelsmän är emellertid en talang af denna 
art ovärderlig — ty det engelska Un- 

H. H. Asquith.2 6o 

FRÅN DEN POEITISKA VÄREDEN. 

derhuset har sällan tid att lyssna till vältalighet eller att bråka om stora vyer och generalisationer. Dess ideal är i 
teorin, om också icke alltid i praktiken, att på kortast möjliga tid klarera så mycket »praktiskt» business, d. v. s. 
så många hållbara halfmesyrer och kompromisser som möjligt. 

Goschen hör till de få runda parlamentsledamöterna. Dessa äro nämligen, i öfverensstämmelse med den 
anglosaxiska rasens välkända egendomlighet, mestadels smala och beniga. Den konservative f d. finansministern 
afviker för öfrigt i mycket annat från den vanliga typen af engelska politiker — något, som uppenbarligen beror 
därpå, att han icke är af engelsk börd, utan tillhör en tysk judefamilj. Han har ett utprägladt karaktersansikte, 
hvilket ovillkorligen väcker intresse, om icke just sympati: en låg bred panna, som förefaller ännu lägre, emedan 
det tjocka, gråsprängda håret städse hänger ned öfver högra tinningen ; ovanligt buskiga svarta ögonbryn, som på 
ett frappant sätt skymma ögonen, hvilkas kisande, ansträngda blick vittnar om abnorm närsynt, het. Näsan är stor 
men icke utprägladt judisk; 

G. J. Goschen. (Efter ett tidigare porträtt.jNÅGRA POEITISKA SIEHUETTER. 
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på den om ovanlig energi vittnande munnen har sterotyperats denna bittersura min, h vil ken icke sällan utmärker 
personer, som besitta vidsträckt människokännedom och världserfarenhet, men äro utrustade med en allt för ringa 
dosis af humanitär entusiasm. 

George Joachim Goschen är icke blott en kallblodig finansoperatör, som hans ämbetsverksamhet, särskildt den 
lyckade konverteringen af nationalskulden, bevisade, utan han är äfven en kritisk tänkare med en för engelska 
förhållanden ovanlig mångfald af andliga intressen. Det är icke någon tillfällighet att denne sten-rike affärskarl af 
främmnade börd utmärker sig framför nästan alla andra engelsmän af hans politiska rang för sitt nit om 
University Extension Movement och om befordrandet af högre allmänbildning öfver hufvud. 

I sina politiska tal i och utanför parlamentet, har denne praktiske filosof under de sista åren ådagalagt en alla 
människor öfverraskande hetsighet. Från att ha betraktats som oduglig för talarstolen, tack vare sitt hyperkritiska 
skaplynne, framstår han nu som en af torypartiets hänsynslösaste sakförare. Då man hör Goschen gnissla sina 
hånfulla anmärkningar öfver Gladstones heterogena majoritet och »dimmiga» reformprogram, då man hör honom 
med låtsad eller verklig hetta oupphörligt envist upprepa de konservativas fordran på att ständigt hållas väl 
underrättade om enskildheterna i de tillämnade reformerna, är det svårt att icke tänka på Shylock och hans 
skålpund kött. 

ijj Jf: 

Den närmaste motsvarigheten till A. J. Balfour bland de konservativa, är den gladstoneianska exministern Joseph 
Chamberlain, bland de liberala unionisterna. Han påstås vare den mest hatade man i Englands politiska värld. 
Faktum är, att de konservativa2 6o 



FRÅN DEN POLITISKA VÄRLDEN. 


tidningarna och politikerna öfveröste honom med ovett, så länge han var gladstoneian, samt att de liherala 
tidningarna och politikerna göra alldeles detsamma nu sedan han hlifvit »unionist» — d. v. s. vägrat följa 
Gladstone i dennes homerulepolitik. 

Liksom Balfour 

älskar Chamherlain, att med oerhördt ogenerade later vräka sig på sin plats i parlamentet. Med henen hållna vidt i 
sär, händerna djupt hegrafna i byxfickorna och cylinderhatten spå tre kvart» halfligger han på soffan näst intill 
ministrarnes. Han är ytterst sorgfälligt friserad, är klädd med pinsamt omsorgsfull elegans, här städse en ofantlig 
orkidé i knapphålet och har vanan att med ett högdraget leende på de slätrakade läpparna stirra på folk genom en 
monokel. Som hans ansikte är af den allra stelaste typen, är totalintrycket af denna vräkige dandy icke det mest 
intagande. Då han stiger upp och med sin torra, hårda stämma far ut i de bittraste personliga förevitelser mot sina 
forna partivänner samt angriper deras politik med otrolig skärpa och oratorisk färdighet, förstår man både hvarför 
gladstoneianerna »hata» honom och 

Joseph Chamberlain.NÅGRA POLITISKA SILHUETTER. 
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hvarför de liberala unionisterna gjort honom till sin parlamentariska chef, då lord Hartington genom sin faders, 
hertigens af Devonshire, död helt oförväntadt »blef förflyttad» till öfverhuset. 

Joseph Chamherlain har liksom hans far före honom varit järnfabrikant i Birmingham och han ansågs ännu för 
tio år sedan för en mycket lofvande demokrat. De liberales splittring uti home-rulefrågan har emellertid drifvit 
honom öfver till hvad han själf behagar kalla the gentlemen of England — d. v. s. till den konservativa börds- 
och penningearistokratin. Han har på sistone varit mycket sedd uti högförnäma, ja i de allra högsta kretsar och 
betraktas för ögonblicket med allt skäl som ett politiskt frågetecken, inför hvilket man står i undrande förväntan. 
Det erkännes allmänt, att hans ovanliga parlamentariska talanger skola göra honom till en ytterst farlig fiende för 
Gladstones regering; på samma gång finns det likväl många, som mena, att det ej torde vara alldeles omöjligt för 
de liberale att vinna honom tillbaka på sin sida igen, Lordkansleren (Lord Herschel). 

Lord Rosebery. 

Lord Spencer. 

Lord Ripon. 

I Öfverhuset. 

SJUTTONDE KAPITLET. 

Pärernas hus och »den irländska brigaden» 

tllllott ytterst sällan kan man i House of Lords skåda en så fulltalig samling af engelska pärer som fallet i regeln 
är, j| då ett nytt parlament öppnas med ett högtidligt trontal och med en icke mindre högtidlig debatt om lydelsen 
af »adressen» till svar på trontalet. 

Det finns för närvarande omkring 550 engelska pärer. Blott tjugu till fyrtio infinna sig i regeln vid öfverhusets 
sammanträden. Det lagstadgade antalet närvarande medlemmar, för att House of Lords skall vara beslutmässigt, 
är tre pärer, lordkanslären och en sekreterare. Ehuru det allvarliga och enformiga lagstiftningsarbetet sålunda icke 
utöfvar någon stark dragningskraft på de socialt och politiskt privilegierade medborgarne i det brittiska 
världsriket, finner man dock, som sagdt att de gärna flocka samman, då någon rent ceremoniell tillställning är för 
handen. Då vi på eftermiddagen af den för adressdebattens öppnande fastställda dagen träda ut på 
främlingsläktaren i öfverhusets praktfulla rådplägningskammare, ha vi 


Lord Salisbury. [j- 
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Tidningarna och revyerna. 

e engelska tidningarna äro för närvarande hufvudsakligen af tvenne sorter — de gammalmodiga och de 
nymodiga. — Hvad de lika vördnadsvärda som torrtråkiga representanterna för det förra slaget beträffar, 
hehöfver man just icke länge studera dem, innan man upptäcker, att de äro på en gång mycket praktiskt och 
ytterst opraktiskt redigerade, att de vimla af common sense och myllra af common nonsense, att de äro 
utomordentligt väl och oerhördt illa underrättade, att de äro kolossalt grundliga och fruktansvärdt ytliga. Detta 
vore i sig själft kanske intet oväntadt eller egendomligt. Hvad som ger det gammalmodiga slaget af engelska 
tidningar en undantagsställning, är den automatiska konsekvens, hvarmed de slösa hort lejonparten af sin 
uppmärksamhet och af sina kolossala resurser i vissa, en gång för alla gifna riktningar, under det att andra 
områden af mänskligt intresse städse och oåterkalleligen hli styfmoderligt behandlade eller alldeles ignorerade. 

Råkar man däremot få fatt i en riktigt avancerad representant för det senare, det nymodiga slaget, finner man sig 
ha att göra 

Moderna England. 1929a PRESSEN OCH DET INTEEEEKTUEEEA ElEVET. 

med en sådan feberaktig liflighet, med en sådan vansinnig mångsidighet, med en sådan oförskämd efterapning af 
allvetenhet, att man efter ett par minuters läsning fattas af yrsel och kastar från sig bladet för att undgå sjösjuka 
— intellektuell och moralisk sjösjuka. 

Mellan dessa ytterligheter finnas några få, hvarken gammalmodiga eller nymodiga, men helt enkelt sundt och 
stadigt moderna tidningar, som kanske på det hela taget erbjuda det bästa, det gedignaste och mångsidigaste i sitt 
slag, som något land i världen kan uppvisa. Men denna mellanklass är, ännu så länge, fåtalig.. . 

1 själfva verket är det moderna England fullt af besynnerliga kontraster mellan en konservatism, som icke skyr att 
konservera de värsta orimligheter, samt en företagsamhetsanda, som hvarken känner hinder eller hänsyn. Denna 
John Bulls smak för att gestalta det praktiska lifvet till en serie af paradoxer, med hvilka de flesta utländingar 
aldrig lyckas finna sig till rätta, belyses blott på ett mer än vanligt slående sätt af journalismens tillstånd. 

Många af Eondons ärevördiga storpolitiska morgonblad och veckotidningar äro skrifna och uppställda i en sådan 
föråldrad, enligt nutida kraf opraktisk stil, att det blott är långvarig öfning, som gör att man läser dem utan 
irritation. Sedan man fått en viss färdighet i konsten att af de alnslånga »ledarnes» begynnelserader gissa sig till 
andan och meningen af resten, utan att läsa vidare, glömmer man af att förargas öfver det dumma, både för 
journalisterna och allmänheten tidsödande och besvärliga bruket att alltid gifva dessa »ledare» samma längd —• 
omkring halfannan spalt — de må nu afhandla viktiga eller oviktiga, små eller stora ting, homerule för Irland 
eller väderleken, den växande vidden på damernas kjolar eller det växande betrycket uti ett dussin af landets 
viktigaste näringar. En dylik tidning är uppställd på ungefär följande plan: först massor af annonser, långa 
referater från parlamentet, en villervalla af bokanmälningar, modenyheter, ekonomiska bref, musik- och 
teaterrecensioner; vidare utförliga rapporter från valkampanjen, fyllnadsval om ej annat, långt specialtelegram 
frånEONDON’. WEDNESDAY. SEPTE.MEEH 20. 1SS3 

Irland, samt en röra af »personliga» nyheter, sport, meteorologi och »bref till redaktören»; därpå ett halft dussin 
eller fler spalter af referat från de politiska mötena och ett nytt mischmasch af polis, arbetarrörelse, societetsnytt 
och utländska telegram; så några spalter annonser och därefter kondenserade notiser om dagens tilldragelser, fyra 
ledande artiklar, kortare redaktionella meddelanden och ett par spalter specialtelegram från Paris och Berlin; 
slutligen en blandning af annonser, merkantila meddelanden, notiser från Eondons penningemarknad och 
lokalnyheter; allra sist annonser igen. De enda praktiska idéer, som pläga genomföras halfvägs konsekvent i detta 
orediga schema äro afsikten att hålla notis- och nyhetsafdel-ningen för sig, före det redaktionella innehållet, samt 



det sluga försöket att truga annonser på läsaren vid hvarje vändning under hans jakt genom spalterna efter 
nyheter. 

De vanliga hok-, musik- och teaterrecensionerna äro till skandinavens öfverraskning tryckta med ögonpinande 
små stilar midt hland polisreferater och citynotiser. De äro sällan sorgfälligt, nästan aldrig talangfullt skrifna — 
kanske emedan den stora allmänheten ännu icke hörjat intressera sig för dem. Då någon hok af alldeles ovanligt 
intresse kommit ut, finna vi den icke sällan gjord till föremål för diskussion i en ledande artikel. De ekonomiska 
hrefven om jordhruk, industri och handel i alla världsdelar och länder äro däremot skrifna af de största 
auktoriteter och hafva ofta ansenligt vetenskapligt värde. De kunna anses som en af tidningens allra gedignaste 
beståndsdelar. Således: dålig, vanskött estetik och förträffligt vårdad ekonomik I Hvad kunde vara mer 
karakteristiskt för det moderna England! 

»Brefven till redaktören» äro en ytterst praktisk och värdefull inrättning. Ett eller annat hland dessa href utgör ej 
sällan ett tidningsnummers allra intressantaste innehåll. En hvar som vet eller tänker något, hvilket han antar vara 
af allmännare intresse, skrifver ett href härom till sin favorittidnings redaktör, och denne underlåter sällan att 
trycka det, hvilka åsikter det än må försvara — icke ens29a PRESSEN OCH DET INTEEEEKTUEEEA 
EIEVET. 

då det är rent af dumt eller hållet i mindre hyfsadt språk. Eörfattarens signatur är dock villkor för publicerandet. 
Härigenom vinnes ett högst önskvärdt, aktivt deltagande af den stora allmänheten i pressdebatterna. Det ensidiga 
i förhållandet, att pressen, en viss profession, matar publiken med andlig dagskost, upphäfves till någon del 
därigenom, att publiken själf flitigt tillför pressen material och idéer. 

Vi vända oss nu till det »ledande» innehållet i vår gammalmodigt hållna londontidning. Då ett viktigt politiskt tal 
hållits, i parlamentet eller annorstädes, finna vi det följande morgon nästan ordagrant återgifvet i referatspalterna, 
på ett dussin rader omnämt bland de »kondenserade notiserna», gjordt till föremål för en ledande artikel, 
kritiseradt i ett halft dussin href till redaktören samt ej sällan bedömdt ur någon viss synpunkt uti de, efter 
»ledarna» följande kortare redaktionella meddelandena. Detta måtte väl vara höjden af grundlighet! I all 
synnerhet som talet sannolikt med all möjlig sorgfällighet hamrar ned på sådan vältröskad halm som t. ex. den 
irländska frågan. Eör den, som ej har aptit att svälja en fullständig uppsättning af argument, hvilka han hört 99 
gånger i månaden under de sista tio åren, innehålla ett dussin af tidningens förnämsta spalter i följd häraf 
vanligen ingenting alls. Detta vore nog ej för de hetsade engelska tidningsläsarna en allt för stor förlust, 0111 det 
ej innebure att massor af intressantare och värdefullare underrättelser utestängas »af brist på utrymme» — och 
det oåterkalligen, ty det förgår näppeligen en dag i England utan ett par »viktiga» politiska tal. Eör att denna, de 
ledande artiklarnas dagliga, maskinmässiga hängifvande åt parlamentariska och storpolitiska fäktningar och 
spegelfäktningar skall nå höjden af ödslig enformighet, är det järnhård etikett, att en politisk »ledare» skall 
skrifvas per meter i stället för uti öfverensstämmelse med författarens smak och ämnets vikt. Det vore ett 
oförlåtligt parlamentariskt etikettsbrott att göra en dylik »ledare» en centimeter under halfannan spalts längd. En 
engelsk journalist skrifver ofta med en viss kraft och med stor rutin — men han är nästan aldrig spirituell, 
fantasifull ellerNo. 11,967.]_EOSPOS, ERIDAY. SEPTEMBER 2-2, ,1893. '[TEN PAGES. ONE PENNY. 

kvick. Man kan därför bilda sig en idé om det ohyggliga resultatet, då han, slaf under en orimlig 
konventionalism, dag efter dag krystar fram halfannan spalt långa ordflöden öfver ämnen, som ingen människa i 
skapelsen kunde behandla väl på mer än ett dussin rader. Man blir yr i hufvudet af att läsa dessa produktioner, ty 
de föra en rundt, rundt, rundt i samma trånga tankebana, precis så många hvarf, som fordras för att fylla en 
tättryckt spalt och en half. 

Så vidt det beträffar engelska förhållanden, måste det erkännas, att de stora tidningarna i Eondon äro mycket 
grundligt underrättade — på de områdena, inom hvilka de äro underrättade alls. Hvad däremot deras kännedom 
om utländska företeelser angår, är densamma i alla hänseenden ensidig och ytlig. Den som uteslutande ur 
engelska tidningar hämtar sina kunskaper, om hvad som försiggår på kontinenten och i främmande världsdelar, 
stannar i absolut okunnighet om en ofantlig massa i högsta grad väsentliga ting och får en ganska skef 



uppfattning af det han läser om. Detta tillsammans med de resande engelsmännens brist på fin 
iakttagelseförmåga, förklarar hvarför Englands bildade invånare veta oändligt mycket mindre om utländningarna 
än dessa om England. De stora engelska tidningarna mottaga blott två slags korrespondenser från utlandet: långa 
telegrafiska meddelanden för hvar dag samt någon gång på sommaren resebref — om huru engelsmän sporta 
utrikes. Specialkorrespondenterna, som för hvarenda dag telegrafera en spalt från Paris29a 
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samt en half eller en tredjedels spalt från andra större hufvudstäder, »göra i» storpolitik och teater och bekymra 
sig i grunden om intet annat. Då det för ögonblicket absolut icke finns några politiker, några diplomater, några 
aktörer eller aktriser att tala om, hugga de till med polisreferater för att fylla det väntande spalttomrummet. Att 
det finns sociala, vetenskapliga, litterära, estetiska ting och tusen andra, som det skulle gagna engelska 
tidningsläsare att få god, verkligt vägledande upplysning om, hör det icke dessa herrar till att besinna. Sådant 
skulle vara de skrifvande korrespondenternas uppgift, men de äro numera alldeles undanträngda af de 
telegraferande, hvilka aldrig ha tid eller tillfälle att bringa på papperet en väl genomtänkt uppsats om en viss 
företeelse i det främmande landet. Icke ens pariserkorrespondenten är i stånd att åstadkomma något dylikt, ehuru 
han har tillåtelse att fylla en hel spalt för hvar dag. Eitet väder- och boulevardprat samt några sammanrafsade 
godbitar ur domstolsreferaterna är allt han hinner med — utom storpolitiken och teatrarna. 

* 

Detta Englands gammalmodiga tidningsskick har emellertid börjat att sprängas och sopas bort af en mäktig 
nybildningsrörelse — af en sidovåg från det moderna Englands universella demokratiska strömning. 

Det har med rätta anmärkts, att det i midten på 1880-talet icke existerade något affärs- eller arbetsområde i 
England, inom hvilket kunde förspörjas så ringa företagsamhetslust och ny gestaltande lifaktighet som inom 
tidningsvärlden. De gamla pressorganen med sin bergfasta reputation voro utan konkurrenter, och de utmärkte 
sig för en sömnig slentrian, h vil ken med hvarje dag allt mindre harmonierade med det lif, som de bort troget 
reflektera. Då inträffade för sju eller åtta år sedan en plötslig förändring. Tidningar af en alldeles ny typ började 
framträda. De hade en ofantliglondon, wednesday, sgpte&lbeb 20, 1893 

succés och gjorde sina utgifvare inom kort till rika män. Englands litteratörer och kapitalister fingo snart nog 
klart för sig, att det »betalade sig» att studera publikens smak för tidningslektyr samt att servera den äskade 
journalistiska födan uti just den form, som publiken fann mest lockande och lättsmält. Andligt och 

pekuniärt kapital strömmade till — befruktande den engelska journalismens tegar, hvilka dittills varit 
öfvermåttan torra och liflösa att skåda. Växtligheten blef ymnig, och på sistone har den varit rent af tropisk. I 
stället för den forna enformigheten och stillheten inom Englands tidningsvärld, har man nu ett det brokigaste 
vimmel af olikartade pressorgan, hvilka på det mest skrikiga och fantastiska sätt konkurrera med hvarandra om 
allmänhetens uppmärksamhet. 

Det är emellertid icke blott fallet, att antalet engelska pressorgan har vuxit på ett fabelaktigt sätt undet de sista 
fem eller sex åren. Detta utbrott af ny företagsamhet inom tidningsutgifvarfacket har redan hunnit ådagalägga sin 
tendens att på det mest öfverraskande sätt omvandla den engelska journalismen öfver hufvud. 

Daily News' tryckeri i Eleet Street.29a PRESSEN OCH DET INTEEEEKTUEEEA EIEVET. 

Konkurrensen — denna det moderna samhällslifvets envåldshärskare — har lyckats få bukt till och med på ett 
par bland utgifvarna af Eondons stora morgontidningar. »Den nya journalismen» har tvingat den engelska 
konservatismens hufvudorgan Standard, att ge sina läsare goda bokrecensioner; och ehuru den engelska pressens 
Eeviatan, Times, ännu icke tänker på att reformera sin tråkiga »lédar»-stil, så är det dock ett oomtvistligt och 
betydelsefullt faktum, att Times med hvarje dag förlorar mer och mer af sin forna betydelse för nationens lif. Den 
värderas fortfarande af affärsmän och politiker för sina utförliga och tillförlitliga rapporter från det ekonomiska 
och politiska lifvet. Den jättelika tidningen är ännu af framstående betydelse, emedan den är en rapporteringsbyrå 
i större stil än någon annan engelsk tidning. Hvad däremot dess politiska och andliga ledarskap beträffar, så 



graviterar dess betydelse hastigt ned mot nollpunkten. Det har redan kommit så långt, att det ieke längre är den 
gamla utan den nya journalismen som »leder» — som reflekterar 

folkmedvetandet samt i öfverensstämmelse med detsamma anger tonen för det offentliga lifvet. 

Den nya strömningen har tryckt sin prägel så väl på den icke-politiska som den politiska pressen, och det vore 
svårt att afgöra, på hvilket af dessa bägge områden förändringen kan sägas vara af det mest djupgående intresset. 

I England ha politisk och icke-politisk journalism tills nyligen varit skilda åt genom en större klyfta än i något 
annat land. Den nya journalismen har 
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i detta förhållande medfört en förändring i kontinental anda. Daily Chronicle tog för ett par år sedan första steget 
genom att två gånger i veckan uppträda med ett »litterärt supplement». Detta, som man ansåg, ytterst djärfva 
nyhetsmaken hade ett så välgörande inflytande på denna stora morgontidnings spridning, att utgifvarna efter 
någon tid började låta supplementet med sina långa, väl skrifna litterära, estetiska och vetenskapliga kritiker 
inflyta för hvar dag. På detta sätt utvidgades tidningens omfång från åtta till tio sidor, och det dröjde icke länge 
förr än andra stora morgontidningar, såsom Standard och Daily Telegraph, funno det rådligast att också erbjuda 
sina läsare »tio sidor för en penny». De stora aftontidningarna ha helt nyligen börjat reformeras i en liknande 
anda. Uppslaget till denna omvandling är af ett egendomligt intresse. Pall Mall Gazette var till slutet af 1892 på 
samma gång den ledande liberal-radikala aftontidningen samt den typ, i öfverensstämmelse med hvilken 
Londons stora, mer förnämt hållna aftonpress redigerades. Så hände det en vacker dag, att ägaren af den radikala 
Pall Mall Gazette sålde tidningen för en rund summa till — en konservativ kapitalist. Denne senare, som icke var 
någon annan än den namnkunnige amerikanske mångmillionären Astor, tycks ha antagit, att den talangfulla 
redaktionsstaben nödvändigtvis följde med i köpet och att den utan vidare skulle bekväma sig att ändra politisk 
färg så väl som »ägare». Detta var emellertid att misskänna journalismens makt och själfständighet i England. 
Hela Pall Mall Gazettes gamla stab inlade sin afskedsansökan under protester, och efter ett par månader utkom 
första numret af Westminster Gazette, hvilken skrifves af samma tidningsmän, som skrefvo Pall Mall Gazette, 
samt sålunda fyller den senares plats såsom den ledande, demokratiskt liberala aftontidningen för de bildade och 
förmögna klasserna. Westminster Gazette betecknar emellertid ett betydande framsteg. Den nya, stora 
aftontidningens innehåll är icke längre ensidigt politiskt. Vetenskap,29a PRESSEN OCH DET 
INTELLEKTUELLA LIEVET. 

litteratur och konst behandlas i Westminster Gazette med större omsorg än någonsin tillförene i en engelsk 
aftontidning. Den berömde populär-vetenskaplige skriftställaren Grant Allen bidrar hvarje vecka med ett eller två 
vetenskapliga kåserier, och specialister på andra bildningsområden äro särskildt anställda för att göra tidningen 
till ett mångsidigt organ för det moderna kulturlifvet. Pall Mall Gazette plägade utgifva en illustrerad 
veckoupplaga med en sammanfattning af veckans nyheter. Denna idé har Westminster Gazette vidare utvecklat 
till en alldeles ny typ af halft politisk och halft allmänt bildande veckotidning, vimlande af de ypperligaste 
illustrationer och full af förträffliga originalartiklar om hvarjehanda ämnen. Det förtjänar tilläggas, att 
konkurrensen med Westminster Gazette tvungit Pall Mall Gazette att utvidga sitt format och att göra sitt innehåll 
omväxlande och synnerligen gediget äfven på andra områden än det politiska. 

Så mycket om de senaste utvecklingsföreteelserna bland den engelska tidningsvärldens aristokrater. Låt oss nu 
gradvis nedstiga till plebejerna. Eörst om den politiska journalismens plebejer: halfpennytidningarna, hvilka läsas 
hufvudsakligen, ehuru ingalunda uteslutande, af de fattigare klasserna, som icke ha råd att spendera en hel penny 
om dagen på sina tidningar. Ehuru den utomordentligt framgångsrika radikala aftontidningen Star har stort 
inflytande i framstående politiska kretsar, kan man dock med full rätt påstå, att dessa halfpennytidningar i 
hufvudsak äro afpassade för de halfbildade medborgarnes smak och fattningsgåfvor. I trots af att både Daily 
Chronicle och Star äro radikala i politiken, är det stor skillnad mellan den lugna, intellektuellt förfinade stilen i 
den förra och det en smula skrikigt, forceradt »populära» skrifsättet i den senare. Vi ha i själfva verket här att 



göra med en alldeles egendomlig sida af den nya journalismen: dess starka tendens att mer och mer afpassa 
tidningslektyren efter den half-, kvarts-, eller åttondels-bildade läsarens behof. Det är de stora massornas 
prenumeration, som möjliggjort den storartade moderna utvecklingen af Englands journalism. Det är därför, ur 
rent kommersiell synpunkt åtmin-EIjc i aili € 
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stone, endast rätt och billigt, att tidningarna skola taga särskild hänsyn till de stora massorna. 

Denna »hänsyn» till de legioner af obildade medborgare, hvilkas pennies och halfpennies betala för den nu 
pågående revolutionen inom Englands tidningsvärld, visar sig på flera olika sätt. Den visar sig uti den moderna, 
engelska journalismens mani för att gräfva upp alla möjliga och omöjliga detaljer i offentliga individers privatlif. 
Den visar sig också i den, i England åtminstone, alldeles nya metoden att hacka sönder texten i småstycken, 
paragraphs, hvilka på ett ytterst koncentreradt, frappant och på samma gång lättfattligt sätt bringa till läsarens 
medvetande kvintessensen af hvad tidningsmannen har att meddela. Med en för vår tid karakteristisk snabbhet ha 
bägge dessa egendomligheter för the new journalism knappt hunnit taga fast form, förr än de börjat hota att 
antaga kolossala, för pressens framtid högst betänkliga proportioner. Det »personliga» elementet i den politiska 
krigsföringen samt i litteratur-och konstkritiken har börjat förvandla kampen om idéer och principer till ett 
småaktigt, ej sällan skandalhungrigt käbbel eller skvaller om idéernas eller principernas personliga bärare för 
ögonblicket. The tyranny of the paragraph å sin sida hotar att bli minst lika för-därfligt för spridningen af sund 
upplysning samt för upprätthållandet af en god litterär stil inom pressen. 

Orsaken till denna snabba urartning af en sund tendens är helt enkelt följande: Då de politiska 
halfpennytidningarna uppstodo för att bli de obemedlades och halfbildades press, började en del företagsamma 
andar att fundera på, huruvida det icke skulle betala sig att servera intellektuel föda äfven åt de kvart- och 
åttondelsbildade. Denna spekulation visade sig, såsom vi redan antydt, vara en den mest framgångsrika inom det 
engelska affärslifvet under det sista årtiondet. Politiska och ickepolitiska veckotidningar för en penny exemplaret 
ha under de sista sex, sju åren vuxit upp som svampar29a PRESSEN OCH DET INTEEEEKTUEEEA EIEVET. 

ur varm och fuktig jordmån, och Eondons tidningsvärld, som en gång i tiden, och det ej för länge sedan, var så 
ytterst gravitetisk och select, erbjuder nu skådespelet af den vildaste billighetskonkurrens, i hvilken alla sätt 
betraktas som goda nog — utom de sätt, som vår vän den åttondelsbildade behagar anse för »tråkiga». 

Så till exempel drar man nytta af den engelska allmänhetens djupt inrotade spellystnad för att locka densamma 
att regelbundet köpa billiga, icke-politiska veckotidningar. Man tillkännager att hvarje exemplar af veckans 
nummer är liktydigt med en kupong för så och så många pund sterling, lifförsäkring eller olycksfallsförsäkring. 
Den, som råkar ut för en olycka samt har veckans nummer af tidningen i fickan eller kan bevisa att han är en 
regelbunden prenumerant, får till sig eller sin familj utbetalad den ifrågavarande summan. Andra 
billighetstidningar af detta slag ha lyckats locka till sig hundratusentals prenumeranter ur de obemedlade 
klasserna genom att inbjuda till allehanda, skenbart intellektuella täflingar samt genom att ställa i utsikt stora 
penningevinster åt den eller de, som visa sig skickligast eller klyftigast. Så till exempel föllo flera veckotidningar 
i Eondon nyligen på idén att trycka en mer eller mindre inkrånglad mening med ett ord utlämnadt. 
Prenumeranterna inbjödos att gissa det felande ordet samt att med det till redaktionen insända svaret innesluta en 
shilling — och prenumerationsbevis. De som gissade rätt skulle mellan sig få dela alla de sålunda inskickade 
penningarna. Denna sinnrika form af lotteri äggade publikens spelraseri till den grad, att en viss tidning under en 
vecka kunde utdela omkring 150 pund st. åt hvar och en af de tolf personer som gissat rätt — och det utan att 
redaktionen löpte vare sig pekuniär eller juridisk risk. Tilltaget kom visserligen inför domstol, och utslaget var 
icke uppmuntrande för den nya industrins fortsättande, men intet straff kunde ådömas de tidningsutgifvare, som 
satt systemet i gång samt tack vare detsamma på ett fabelaktigt sätt mångfaldigade antalet af sina prenumeranter. 
De menlösa tidningsutgivarna hade naturligtvis gått och inbillat sig att deras lotteri var en form af »intellektuell 
sport», hvilken i hög grad skulle®Jjrt 
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bidraga till det engelska folkets själsodling. Det måste emellertid erkännas, att dessa företagsamma herrar 
ådagalägga en märkvärdig förmåga att hitta på nya former af lotteri för sina spelsjuka prenumeranter, då lagen 
uttalar sitt veto mot äldre uppfinningar på området. Genom att på ett mer eller mindre fördoldt sätt göra hvarje 
nummer af sina tidningar till lotterikuponger, lyckas dessa moderna engelska tidningsspekulanter vänja 
hundratusentals obildade, allt utom läslystna engelska småborgare och arbetare att köpa och läsa periodisk 
litteratur. Innehållet i dessa tidningar är hufvudsakligen sammansatt af röfvarhistorier, anekdoter, små notiser om 
allt möjligt samt svar på allehanda frågor, äfven de allra orimligaste, utgående från tidningens prenumerantkrets 
eller uppställda af redaktionen själf. At alla lifvets sensationella, abnorma och sjukliga företeelser ägnas stor 
uppmärksamhet. En icke ringa del af innehållet är »klippt» ur de större tidningarna. De enda originella bidragen 
bestå ofta af små berättelser eller artiklar, hvilka tidningens läsare själfva insända — vederbörligen uppmuntrade 
af redaktionen genom löfte om ett pris för den bästa anekdoten eller artikeln. Ett synbarligen mycket omtyckt 
påhitt är, att redaktionen lofvar att besvara alla möjliga frågor — de må ha att göra med det praktiska lifvets 
hvardagliga detaljer, med vetenskapernas mysterier eller med de allra orimligaste individuella excentriciteter hos 
de ärade prenumeranterna. Redaktören tillkännager att han till detta ändamål anställt en särskild läkare, en 
särskild jurist, tekniker, litteraturkännare, arkeolog, naturforskare o. s. v. »Ni besparar er utgiften för en 
husläkare om ni köper .. . veckobladet», är ett vanligt tillkännagifvande. Att hvart nummer innehåller ett halft 
dussin »fullständiga noveller» är redan ett utnött lockbete. Till omväxling serverar man »af-slöj anden» af alla 
möjliga affärshemligheter, produktionsmetoder och andra mer eller mindre dunkla eller svårtillgängliga 
företeelser29a PRESSEN OCH DET INTEEEEKTUEEEA EIEVET. 

i ett ofantligt kulturlands samhällslif. En veckoskrift har gjort till sin specialitet att i hvarje nummer redogöra 
utförligt för flera yrken samt för framställandet af maskiner och redskap. Hvad den skall taga sig till, då listan på 
redskap och yrken är uttömd, är svårt att förstå. Kanske tänker den då gå in. Detta är nämligen det öde, åt h vil ket 
en massa pressalster för hvarje månad hemfalla i Eondon. Men det är blott en form af nödvändig omsättning, ty 
för hvarje månad framträda ett halft dussin nya periodiska organ, som naturligtvis alla »fylla ett länge kändt 
behof». 

Ehuru denna tidningslitteratur sålunda är af ytterst underhaltig kvalitet och alltför tydligt bär spår af att frodas på 
bekostnad af den obildade allmänhetens lägre passioner, särskildt dess sensationslystnad, får man dock icke 
förneka, att här försiggår — på omvägar — ett stort och betydelsefullt folkbildningsarbete. Englands folkmassor, 
hvilkas undervisning tills nyligen varit otroligt försummad af staten, vänjas så småningom tack vare denna 
underligt hopkomna billighetspress att läsa och att skatta intellektuella förströelser. Det finns redan tecken till att 
denna egendomliga folk-uppfostringsprocess med pressens tillhjälp i sinom tid skall leda till sundare 
intellektuella förhållanden bland det stora örikets trälande millioner. 

De stora moderna arbetardemokratiernas metoder att avancera på civilisationens bana äro understundom 
oväntade och besynnerliga nog. Men man får vara nöjd — blott det går framåt. 

*% 

% 

Att känna till den moderna londonpressens ofantliga omfång och fabelaktiga lifaktighet är att förstå, hvarför just 
världsstaden vid Thames gifvit upphof till sådana massor af egendomliga nya journalistiska fenomen. 

Eondon har omkring tjugu morgon- och lika många aftontidningar samt öfver 400 veckoskrifter och ett ännu 
större antalExtra Special 

månatliga revyer och tidskrifter. Elera bland de stora politiska morgontidningarna hafva en oerhörd spridning. 
Daily News säljer omkring 170,000 exemplar dagligen, två andra dagblad: Standard och Daily Telegraph, afsätta 
en fjärdedels million hvardera. Daily Chronicle har ännu större cirkulation. De förnämsta aftontidningarna: Star, 
Echo, Westminster Gazette, Pall Mall Gazette, Globe, St. James's Gazette 



Klockan 4 f. m. i Fleet Street, då tidningarna gå i pressen. 

m. fl. utgifva dagligen mellan klockan 2 och 6 e. m. fyra eller fem och stundom ännu flera upplagor, i hvilka den 
sista timmens nyheter äro insatta i stället för mindre viktiga eller föråldrade hitar af det tidigare innehållet. Så 
ofta något af särskildt intresse pågår, kan afsättningen för halfpenny aftontidningarna, såsom Star och Echo stiga 
till öfver 100,000 ja, till öfver 150,000 exemplar. 

Som det i London är vanligt, att man på gatan af de otaliga gamla och unga tidningsförsäljarna köper sin tidning i 
stället för att prenumerera på densamma, har det uthildat sig ett ytterst skrikigt304 

29a PRESSEN OCH DET INTELLEKTUELLA LIEVET. 

och sensationslystet system att uthjuda dem. Dels är det hrukligt att försäljarna med full hals hojta tidningarnas 
namn oeh den sista mord- eller skandalhistoriens ruhriker på alla gator, och dels trycka samtliga tidningar stora 
affischer med ofantliga hokstäfver, hvari på ett kärnfullt sätt tillkännages dagens ruskigaste märkvärdigheter. Om 
de gedigna företeelserna ge däremot dessa plakat i allmänhet aldrig någon aning. Tidningspojkarna ha för vana 
att hreda ut dessa affischer på stenläggningen i alla gatukorsningar, och det är därför omöjligt för den passerande 
att undgå att minst ett par dussin gånger inhämta deras innehåll. Tidskrifter, som hlott utkomma en gång i 
veckan, hafva sina hrokiga innehållsaffischer i alla järnvägsstationer, hvilkas väggar äro fullständigt tapetserade 
med annonser af alla slag. Veckoskrifternas affischer vittna på ett särdeles oförbehållsamt sätt om de sinnrika 
metoder, som Londons praktiska redaktörer använda för att fiska upp sin puhlik ur millionvimlet. Somliga söka 
väcka sensation genom att på alla järnvägsstationer klistra upp väldiga illustrationer till den tjufroman eller 
mordnovell, som för tillfället publiceras i tidningen. Andra lägga an på att fängsla den förbirusande 
folkströmmens uppmärksamhet genom att täcka sina affischer med allehanda gåtlika formler oeh kabbalistiska 
tecken — hvilkas mening, eller brist på mening, den nyfikne kan få reda 

på genom att köpa veckans nummer af den intressanta publikationen. Den mest använda annonseringsmetoden är 
dock att helt enkelt på affischen med stora siffror angifva en någorlunda ansenlig penningesumma samt att bifoga 
en lättfattig antydan om, att densamma kommer på ett eller annat sätt att utdelas bland prenumeranterna. 

E. C. Burnaud, Punsch's utgifvare. 

I det moderna, kommersiella Babylon kunna icke ens pressens aristokrater underlåta att slå på re-klamtrumman. 
Till och med den gamle Times har på sista tiden funnit det nödvändigt att trycka innehållsplakat. De stora 
illustrerade veckotidningarna såsom Illustrated London News, Graphic, Black and White göra detsamma. Detta 
och alla de dyrbara extra loekelser, som numera beständigt erbjudas den tidningsläsande engelska publiken äfven 
af de stora världsbladen, äro i själfva verket blott naturliga yttringar af företagsamhetsanda inom moderna 
affärer, som nått ett sådant omfång, att spenderandet af stora summor blir genaste vägen till vinnandet af ännu 
större. En ny yttring af denna företagsamhetslust var grundandet af en daglig illustrerad tidning, Daily Graphic år 
1890. Eöretaget var ypperligt organiseradt och väl utrustadt i ekonomiskt hänseende, men har icke på långt när 
motsvarat berättigade förväntningar — synbarligen i följd af talanglös redaktion. Införandet af enklare 
illustrationer är ett bruk, som för öfrigt mer och mer griper omkring sig i Englands dagliga press. 

.-i: :f: 

Ännu återstode mycket att säga om Londons periodiska litteratur. Till världsmetropolens veckopress höra många 
af samtidens mest framstående finansiella, vetenskapliga, litteraturkritiska, artistiska och industriella organ. Intet 
fält för intellektuell, artistisk eller ekonomisk verksamhet är oföreträdt. 

Jättestaden producerar omkring 550 fjortondags- och månadsskrifter. Af detta ofantliga antal äro visserligen 
många jämförelsevis små samt ägnade åt religiös och hvarjehanda social propaganda, åt uppfostran och barnens 
förströelse, åt en massa fackliga Moderna England. 2029a PRESSEN OCH DET INTELLEKTUELLA LIEVET. 

intressen, åt resebeskrifningar, romanlitteratur o. s. v. Många äro likväl stora, rent vetenskapliga publikationer, 
som utgifvas af akademier och lärda föreningar. Bland de många månadsskrifterna finnas flera fint illustrerade 



publikationer, som bringa förträffliga politiska, sociala och populärt naturvetenskapliga artiklar bland 
hufvudmassan af det skönlitterära och mer till förströelse afsedda innehållet. De bilda en öfvergång till de viktiga 
och högintressanta månadsrevyerna. 

I januari 1731 tillkännagåfvo några bildade engelsmän den epokgörande upptäckten, att tidningarna äro alltför 
efemeriska och allt för upptagna med att ge besked om nya fakta för att väl kunna fylla den med mer samling och 
högre intellektuellt arbete förknippade uppgiften att meddela goda framställningar af de nya tankarna i samtiden. 
För detta senare ändamål vore ett nytt slag af periodiskt litteraturorgan nödvändigt — en månadsskrift, i hvilken 
»liksom i ett magasin», samlades och till påseende utbreddes frukterna af de sista veckornas tankelif. I denna 
anda anmäldes första numret af Gentleman s Magazine — Englands första revy, hvilken lefver ännu i dag. 

Det vore lika omöjligt att bilda sig ett rättvist omdöme om Englands periodiska litteratur genom att uteslutande 
läsa tidningarna, som att få begrepp om en modern armés krigsduglighet genom att blott taga kännedom om 
soldaterna, men glömma generalstaben. Revyerna äro den periodiska engelska litteraturens generalstab. Spörjer 
man, hvarest partipolitiken skapas, hvarest de nya, alla möjliga sociala vetenskaper tillhöriga politiska tankarna 
först se dagsljuset, så blir svaret: i revyerna. Ja, vi kunna tillägga, att det icke blott är den engelska politikens 
ledande idéer, som stå i detta af-hängighetsförhållande till revyartiklarna, utan ock dessa religiösa, filosofiska, 
etiska och naturvetenskapliga grundprinciper, hvilka äro bestämmande för beskaffenheten af en nations andliga 
lifsverksamhet under ett gifvet tidskede. Vi behöfva blott påminna om, att nästan hvarje kapitel af Herbert 
Spencers epokgörande socialfilosofiska verk först utkommit under namn och värdighet af en 
revyartikel.Gentleman s Magazine sålde redan få år efter sitt första uppträdande 10,000 exemplar af hvarje 
nummer. Så länge denna Englands första tidskrift bibehöll politisk färg var den tory och flitigt anlitad som 
språkrör af många bland landets främsta konservativa politiker. Talrika revyer uppstodo och försvunno igen 
under loppet af det adertonde århundradet, Johnson, Goldsmith, Smollett, Sterne och Hume hörde till tidens 
främste revyförfattare. Ännu under det nordamerikanska frihetskrigets och den franska revolutionens dagar hade 
de brittiska revyerna dock ej funnit sin rätta uppgift. De voro triviala och sömniga, under det dessa väldiga 
skådesspel gingo öfver världsteaterns tiljor. De vaknade emellertid till storartad utveckling i början af vårt 
århundrade. Ar 1802 började kvartalsrevyn Edinburgh Review och därmed ock modern reviewing i egentlig 
mening. Edinburgh Review var och är ännu en väldig whig d. v. s. gammalliberal. Till dess medarbetare hörde 
först Sidney Smith och lord Brougham, senare Macaulay, Bulwer, MGulloch och Car-lyle. Den hade från första 
ögonblicket en storartad framgång. Så var ock fallet med dess från och med 1809 i Eondon utgifna konservativa 
rival Quarterly Review, uti hvilken Scott, Southey och Young skrefvo. Kampen mellan dessa bägge partipolitiska 
tidskriftsjättar har nu varat utan återhåll i öfver åttio år, de hafva i viss mening ledt striden mellan de bägge stora 
politiska partier, hvilkas »tankefabriker» de ännu äro. Tillsammans hafva de tills nyligen »regerat dem, som 
regera England». 

Edinburgh fick 1817 en konservativ revy i Blackwoods Magazine och Eondon 1823 en liberalradikal dylik i 
Westminster Review. James Mill, John Stuart Mill och Grote hörde till de tidigare författarna i detta sistnämnda 
organ, hvilket ursprungligen grundades af Bentham såsom en gensaga mot whig-partiets föråldrade 
liberalism.308 
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Hittills hade revyartiklarna alltid varit utan underskrift. Edinburgh Review och Quarterly Review hade infört, 
och bibehålla ännu, seden att icke gifva sina, i allo själfständiga och ytterst grundliga samt alls 

W. T. Stead, utgifvare af Eeview of Reviews. 

ej recenserande artiklar annan öfverskrift än titlarna af de böcker eller regeringshandlingar, med hvilkas ämne 
revyförfattaren beslutat syssla. Westminster Review var den första periodiska publikation i England, som fullt 
följdriktigt »individualiserade» sina artiklar genom lämpliga rubriker, och Eortnightly Review, grundad 1865 af 
positivisten George Henry Eewes, var den första, som började undertecknaXo. 2705.—vol. serin. SATURDAY. 
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artiklarna med författarnas fulla namn. Denna egendomlighet hos Fortnightly Review står i samhand därmed, att 
den gaf uppslag till en alldeles ny art revy — den »neutrala», hvilken afsäger sig religiös, politisk och filosofisk 
partifärg samt systematiskt uppmuntrar tänkare af olika skolor att yttra sig öfver något, världen för ögonblicket 
intresserande spörsmål. John Morley var en tid utgifvare af Fortnightly Review. En annan neutral revy, 
Contemporary Revieiu, hörjade 1866; den har dock under sin nuvarande redaktörs ledning hörjat luta åt 
konservatism i religiösa ting. Den mest lästa och kanske allra intressantaste af dessa stora, för Englands moderna 
intellektuella lif så utomordentligt karakteristiska och hetydelsefulla revyer, hvilka icke hafva annat program än 
fri, förnäm och grundlig diskussion, är The Nineteenth Century, som hörjade 1877 under hr James Knowles, 
ledning. Erån teoretiserande anarkister som furst Kropotkin och socialdemokratiska arhetarledare som Tom 
Mann till feodalkonservativa hertigar och exministrar, finner man alla politiska färgskiftningar representerade i 
detta högst intressanta organ. Gladstone skrifver där mycket ofta. Spencer, Max Muller, Huxley, Romanes, 
Sidgwick och många andra af det moderna Englands berömdaste vetenskapsidkare utkämpa i Nineteenth Century 
lärda strider 0111 de vetenskapliga principer eller rön, hvilka äro af aktuellt intresse för den bildade 
medborgaren. Ej sällan inlägger en ut-länding ett ord i meningsbytet. Nya biologiska, sociologiska och 
nationalekonomiska teorier — såsom t. ex. Darwins, Spencers och Jevons' — belysas sålunda på ett mångsidigt 
sätt i revyerna och kunna därför hastigare och grundligare "nedtränga till folkmedvetandet, än som vore möjligt 
blott genom böcker och specialistorgan.29a PRESSEN OCH DET INTEEEEKTUEEEA ElEVET. 

Det finnes få engelska företeelser, som äro mer fängslande och uppfriskande, än hvad man skulle kunna kalla 
nationens revylif Ett egendomligt bevis för omfattningen af detta, är den stora framgången af W. T. Steads 
publikation Review of Reviews — en koncentrerad revy öfver månadens samtliga revyartiklar, icke blott 
engelska utan äfven utlandets. Herbert Spencer. 

NITTONDE KAPITEET. 

Det fria tänkandet i Darwins och Spencers land, 

jnglands intellektuella lif är kanske icke det mest lockande för massan af utländingar. Det lägger lika litet an på 
en pikant yta som på en sensationell ytlighet. Det är solidt, d. v. s. kraftigt och ursprungligt — och en smula 
tungrodt. 

På kontinenten har man tills helt nyligen haft en lika enkel och orubblig som skef uppfattning af det andliga lifvet 
i England. Ungefär så här: I det brittiska öriket finnas inga andra filosofier än de former af mer eller mindre 
sorgfälligt förklädd sedlig materialism, som dikteras af de ekonomiska intressemotsatserna. Dessa äro blott 
tvenne: den merkantila konkurrensfilosofin och den feodala jord- TJUGONDE KAPITEET. Engelska 
excentriciteten 

If i erinra oss alla berättelsen om den gamle grekiske filosofen, hvilken för första gången trampade Athens gator, 
då dess invånare gingo man ur huse dagarna före slaget vid Marathon. Det var icke ett Athen i vanlig 
lefnadsordning, icke heller ett Athen i kaos, som han såg — men ett Athen i slagordning. 

Den som söker göra sig en bild af det andliga lif i England, som är kännetecknande för det närvarande 
ögonblicket, finner ganska snart — om hans iakttagelser genomtränga den sega, skenbart nästan orörliga ytan af 
konventionella former och sedvänjor — att han står inför något snarlikt. 

De intellektuella och sedliga förhållanden, som ovillkorligen ådraga sig lejonparten af hans uppmärksamhet 
förefalla utomordentliga och oförklarliga — ända tills han börjat ana, att här är fråga om en nation, som 
omedvetet samlar sina andliga krafter, emedan det stundar en oundviklig och afgörande kris i dess inre historia. 

Oupphörligt hör man medlemmar af det äldre släktledet af bildade engelsmän anmärka, att det under de sista tio 
åren inträffat en radikal förändring med den unge, »lofvande» mannen. Aldrig förr har man sett så många, på ett 
lysande sätt började politiska, vetenskapliga, litterära eller merkantila karrierer plötsligt afbrytas — och det blott 
och bart af den nya och besynnerliga anledningen,32 6 PRESSEN OCH DET INTEEEEKTUEEEA ElEVET. 



att dessa begåfvade och gynnade män, hvilka »startade» i kappränningen om det sociala anseendet och om den 
politiskt så väl som ekonomiskt priviligierade ställningen, helt plötsligt förlorade hågen för täflingen och dess 
pris. Och underverket är ej slut härmed. Dessa affällingar gå icke ur ledet af hrist på mod och verksamhetslust — 
såsom väl ofta händer på andra håll. Tvärt om. De störta sig in i företag, som förefalla deras gamla kamrater och 
gynnare vansinnigt donquixotiska. Man återfinner lysande unge lärde från Oxfords och Cambridges yppiga 
kollegier uti Eastends smutsiga och larmande tvärgator, där de bo i dragiga, illa möblerade rum, äta enformig 
småborgarkost och andas fabriksluft •— för att efter en dag af ansträngande förvärfsarbete eller trägna studier 
tillbringa kvällstimmarna såsom lärare, föreläsare, rådgifvare eller ledare uti arbetar-klubbar, gossklubbar och 
ynglingaförbund eller i de fattigas föreningar för vederkvickelse. Unge män, hvilka börjat tvifla på, att de 
politiska partiernas hänsynslösa och småsinta kif om regeringstömmarna leder raka vägen till nationens välfärd, 
trotsa alla möjliga vedervärdigheter för att utforska, hvad nationen verkligen behöfver och hur dessa behof kunna 
tillfredsställas. Män, som börjat ana, att det möjligen finns bättre sätt att befordra sin egen sedliga utveckling och 
nationens ekonomiska framåtskridande än det egoistiska, ändlösa sträfvandet efter att öka sin egen enskilda 
förmögenhet, besluta att utröna, om ej den nationalekonomiska fördelningens lagar kunna tillstädja, att redan den 
för handen varande produktionen lände nationens massa till större andlig och lekamlig nytta än nu är fallet. Till 
detta ändamål göra de arbetarrörelsen, fackföreningar och kooperativföreningar till föremål för trägna 
iakttagelser eller till fält för en omdanande verksamhet. 

Unga England har under det sista årtiondet undergått den märkvärdigaste andliga omvandling, af h vil ken 
människonaturen är mäktig: en omvandling af verksamhetsmotiv. 

Den, som icke iakttagit detta, har svårt att fatta det mest utmärkande draget i de sociala reformrörelser, som nu 
pågå i England. Öfver hela den civiliserade världen förnimma vi tillvaron af mäktigaENGEESKA 
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strömningar, som låta förmoda, att betydelsefulla ändringar i samhällenas social-ekonomiska daning förberedas. 
Denna för vår tid så utmärkande strömning har emellertid mångenstädes antagit ensidigt politisk karakter. Det 
vill säga: det nyas ledande förkämpar ha så ofullständigt reformerat sitt eget idélif, att de nästan uteslutande 
vädja till gamla och utdömda driffjädrar för verksamhet, i stället för att framför allt söka hos sig själfva och andra 
fostra dessa nya och mer altruistiska verksamhetsmotiv, hvilka ovillkorligen måste skilja framtidens medborgare 
från nutidens — i fall framtiden skall förverkliga det ideal, som ju samlar kring sig stadigt växande skaror af 
nutidsmänniskor. 

De andligen vakna äro just nu kanske proportionsvis fler i England än i något annat land. Alldeles säkert är, att 
de engelska män och kvinnor, som kommit till medvetande om stundens betydelse, äro genomträngda af ett 
djupare allvar, af en högtidligare och uppriktigare stämning än massan af vaknande andar i andra land. Kort 
sagdt: bland reformvänner af alla slag å alla håll finns det inga, som taga sin uppgift med större sedligt allvar än 
de engelska. Ingenstädes finner man, att de, hvilka vilja förbättra någon form af samhällslifvet, ställa så stora 
fordringar på en idéelt, icke-konventionellt tadelfri vandel och sträng arbetstukt hos sig själfva som i England. 
Ingenstädes finner man, att de sociala ekonomiska eller politiska ideal, för hvilka de olika grupperna af 
reformvänner kämpa, äro så allmängiltiga och allmänmänskliga som i England, ty ingenstädes äro de så 
grundligt genomsyrade af höga etiska ideal. 

Engelsmännen förstå som inga andra, att en handling — och framför alla handlingar en social reformhandling — 
kräfver (för att använda en vanlig, men tvetydig fras) »själfuppoffring» hos den handlande: d. v. s. fullkomligt 
ärligt uppsåt att skänka företaget all energi, som står till buds, samt fullkomlig beredvillighet att underkasta sig 
den manstukt och träning, vore den än så enformig och obekväm, hvilken företaget kräfver af aktiva medlemmar. 
Denna art af »själfuppoffring» är nära frände med den form af själfför-32 6 PRESSEN OCH DET 
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bättringsifver, för hvilken Benjamin Eranklin var en af de största representanterna; men den måste väl skiljas från 
detta asketiska förakt för lifvets goda, denna asketism, hvilken pelarhelgonen och deras efterapare i alla tider 



gjort oss den ovärderliga tjänsten att drifva öfver i det löjeväckande. En idrottsman är icke något asket, och likväl 
kan man uppskatta hans intresse för den stundande täflingen genom att iakttaga, hur pass följdriktigt han 
underkastar sig tränarens asketiska föreskrifter. 

Det är icke hlott genom att iakttaga, hur häpnadsväckande snahht de gamla politiska partierna i England 
omvandla sig till socialpolitiska partier, hvilka ytterst taga order från den växande arhetardemokratin, och det är 
icke heller ensamt genom att studera dessa beundransvärda socialekonomiska afhandlingar, hvilka hvarje månad 
fylla revyerna och hvarje år hlifva talrikare i bokmarknaden, som den opartiske iakttagaren tvingas att draga 
slutsatsen, att talrika engelska medborgare och medborgarinnor rusta sig att slå ett slag för mänsklighetens största 
ideal: allmänt broderskap. Eörst då man får öfvertygande bevis för tillvaron bland »unga Englands» män och 
kvinnor af en sällsamt hög moralisk ton, af ett arbetsmod, hvilket inga individuella svårigheter kan knäcka, 
drifves man ovillkorligen att med den grekiske filosofen utropa: detta är ett folk, öfver hvilket den kommande 
stridens högtidsstämning redan hvilar — ett folk i slagordning! 

Den offentliga meningen i England har i många ting visat sig mäktigare än parlamentet, mäktigare än regeringen 
och mäktigare än tidningspressen — hvilka institutioner blott äro dess oumbärliga verktyg. Eör utländingen bli 
hithörande företeelser allt för lätt ett mysterium, ty han har sällan tillfälle att lära känna annat än parlamentets 
debatter och tidningspressens meningsutlåtanden och kommer därigenom i frestelse att identifiera den med den 
offentliga me-N 
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ningen själf Den som känner t. ex. Tyskland af egen åskådning, vet emellertid h vil ken öfverraskande 
meningsskiljaktighet det kan existera mellan en folkvald representation och en genom reptil-fonder fördärfvad 
press å ena sidan samt det verkliga folket å den andra. 

Det är den brittiska nationens ovanskliga ära att, trots alla de sociala förhållandenas utomordentliga förveckling i 
ett modernt jättesamhälle, hafva bibehållit en viss förmåga att omedelbart och med förkrossande eftertryck göra 
gällande flertalet medborgares mening i ett gifvet ögonblick 0111 ett gifvet, ej på parlamentsomval o. dyl. 
väntande spörsmål. Här finnes en offentlig mening, hvilken bevisar sin friska omedelbarhet, sin frihet från 
doktrinärism, just därigenom att dess budskap ofta äro så öfverraskande. Tillvaron af en offentlig mening, som — 
oförfalskad af ställföreträdande parla-mentarier — öfvar ett afgörande inflytande på allmänna spörsmål, bidrar 
kraftigt att förläna den sociala utvecklingskampen i det moderna England ett vida sundare och mer lugnt 
progressivt lynne, än som kan iakttagas i något annat europeiskt land. 

Intet förefaller den till England nyligen anlände främlingen egendomligare än ett af de alls ej ovanliga utbrotten 
af offentlig opinion. Det händer något — t. ex. i den sociala världen — och med en blixtsnabbhet, som är 
karakteristisk för vår tid, tillspetsar sig saken till ett enkelt spörsmål. Och så förnimmer man öfver hela riket ett 
dån, som betyder att »sinnena äro i rörelse» — icke blott de, som skrifva ledande artiklar i tidningarna eller göra 
sig hörda i Westminsterpalatset. Innan solen gått ned två gånger igen, har sorlet från den väldiga nationen 
artikulerats till ett klart, otvetydigt svar på frågan. »Den offentliga meningen» är färdig; hvarken ministrar eller 
kapitalsyndikat kunna motstå den; de tidningar, som bäst formulera den, sälja hundratusentals exemplar mer om 
dagen än eljes; och den man, som gör sig till dess särskilda förkämpe, blir med ett slag en makt i politiken och 
erbjudes utan tvekan ett säte i parlamentet, ehuru han för några månader sedan kanske blott var en vanlig 
arbetskarl samt för några dagar sedan blott var känd32 6 PRESSEN OCH DET INTEEEEKTUEEEA EIEVET. 

af en handfull socialister — såsom fallet var med den londonska dockarbetarstrejkens ledare, John Burns. 

Ja, 1889 års stora strejk i Eondons hamn är ett godt exempel på den offentliga meningens ursprunglighet och 
makt i England. Enligt olika auktoriteter förlorade Eondon dagligen, under de fyra veckor denna strejk varade, 
mellan 70,000 och 100,000 pund sterling i följd af hämmad affärsförbindelse och hvilande arbete. Ingen 
affärsgren undslapp svåra förluster. Det var förlusten af en månads handel för Eondons hamn. 

Ett litet borgerligt krig, som kanske kostade honom bortåt fyrtio millioner kronor — och John Bull, vår praktiske 



vän knotade icke, utan tvärt om offrade sina fyrkar med entusiasm för att förlänga kriget, öka förlusterna — och 
för att tillförsäkra sjåaren hans penny pr timme löneförhöjning. Det låter ju excentriskt. Ja, det vore en orimlig 
motsägelse — om den offentliga meningen i England vore identisk med de stora tongifvande hladen och de stora 
parlamentariska ljusen. Ty dessa senare förklara tillvägagåendet helt enkelt vansinnigt, »en vanvettig revolt mot 
de nationalekonomiska lagar, som härskat i vårt land sedan Cohdens och Brights dagar». Daily News skref långa 
ledare om den fruktansvärda vådan af att den offentliga meningen gjorde intrång på »kontrakt-friheten och den 
fria konkurrensen». Och andra tidningar, som ej stodo så välvilligt på arbetarnas sida som det stora liherala 
organet, siade det brittiska samhällets upplösning och undergång, därför att »en oansvarig opinion» vågade 
»rubba den naturliga jämvikten mellan tillbud och efterfrågan i arbetsmarknaden». »Hvarför slå den klassiska 
nationalekonomiens grundsatser i vädret — då intet kan vinnas; ty sjåaren med eller utan sin pennytillökning är 
ej stor skillnad för samhället; det är ju blott att statuera ett exempel på hvad man icke borde göra —» ropades det 
i korus från regeringsorganen. Ställningen var i själfva verket härmed fullkomligt riktigt karakteriserad. Den 
offentliga meningen i det moderna England hade gjort revolutionen mot den äldre nationalekonomins laissez- 
faire-doktriner. Sedan det under de sista åren allt tydligare 
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visat sig, att detta omslag i nationens sätt att behandla nationalekonomiska »lagar» i själfva verket betecknade 
genombrottet af en ny, mindre individualistisk uppfattning af samhällslifvet, hafva tidningarna och politikerna 
långsamt och försiktigt börjat reformera sina socialpolitiska principer i öfverensstämmelse med den offentliga 
meningens förändrade ståndpunkt. 

I I 

Det finns en egendomlighet i det moderna Englands andliga lif, af hvilken säkerligen ingen utländing undgår att 
röna ett mycket starkt intryck, men om hvilken man dock hör mycket litet talas, emedan den är både kinkig och 
riskabel att syssla med. Egendomligheten i fråga förefaller i första ögonblicket som ett slags hyfsad och tidsenligt 
utvecklad vidskeplighet och står i allra närmast sammanhang med John Bulls religion. 

Men läste nyligen i ett stort londonblad en straffpredikan öfver »publiken», emedan den, ehuru fem millioner 
själar stark i Eondon, visat sig oförmögen att garantera fortvaron af herrar Hallés och Henschels stora 
orkesterkonserter. Artikelförfattaren kom efter några chauvinistiska omvägar till den slutsatsen, att 
engelsmännen måtte vara en omusikalisk nation — ett oförsiktigt medgifvande, som ögonblickligen ingaf honom 
att nedskrifva följande tänkvärda sats: »Oratorier hyllas dock mer i England än annorstädes, hvilket torde bero 
därpå, att engelsmännen hafva sannare religiösa öfver-tygelser och klarare religiösa idéer än andra nationer, 
hvilkas öfvertygelse^ då de hafva några, och hvilkas idéer, då de äro verkliga idéer, snarare tillhöra konstens än 
den religiösa trons område». Nå väl! I »hög-» och »låg»kyrkornas, i de otaliga sekternas, i pre-destinationslärans, 
i den avancerade katolicismens, i den triumferande frälsningsarméns land, i teosofins och spiritismens land, i 
rationalismens, i agnosticismens och den stadigt framträngande ateismens land, i det land, där hundratusentals, 
statistiskt upptäckta, medborgare, i följd af ytterlig lekamlig nöd, äro oförmögna att pro-32 6 PRESSEN OCH 
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ducera ett grand af den allra primitivaste religiösa idé eller föreställning — i ett land med sådan mångfald af 
religiösa och antireligiösa formationer borde det vara förenadt med åtskilliga svårigheter att uppgräfva och från 
vidhängande föroreningar frigöra de »sanna religiösa öfvertygelser och klara religiösa idéer», som så fördelaktigt 
skulle utmärka engelsmännen framom öfriga vanlottade nationer. Men långt därifrån, intet är lättare. Utländingen 
har •— trots sin tvifvelaktiga religion, hvilken »snarare tillhör konstens än den religiösa trons område» — icke 
ringaste svårighet att varsna, att näppeligen någon enda religiös idé, är, i ordets strängaste bemärkelse, mera 
populär i England än tron på eller fruktan för helvetet. 

Det finnes intet kristet land i världen, hvarest en af tron på skärseld och själamässor oförmildrad helveteslära 
härskar mer allmänt och med större intellektuellt inflytande än i England, och detta ehuru stora andar som 
Carlyle, Shelley, Mill och Ruskin gjort åtskilligt för att öfvertyga sina landsmän om, att helvetet ej gärna kan 



vara värre än vissa trakter af det moderna England. Hell is a city very much like London, skref Shelley. Carlyle 
lyckades trots sin flammande vältalighet icke öfvertyga sig själf. »Filosofen i Chelsea» dog plågad af fasa för den 
eviga pinan. Hvem anar dylikt på kontinenten ? 

Engelsmannens helvetesfruktan har haft många utvecklingsfaser. Det skulle sannolikt kunna påvisas, att den nu 
hefinner sig i det skede, till hvilket den moderna utvecklingen med sina tendenser att alstra neuropatiska 
patienter måste leda den. I det moderna England tvingas man i själfhevarelsens intresse att till det yttersta fresta 
afpassningsförmågan hos ett nervsystem, som ärfts från säfliga förfäder, hvilka ej ens anade den nya tidens oro. 
Ehuru han lifnär sig af hiffstek, talgiga puddingar och porter, stärker kroppen med sport, utvecklar det »praktiska 
förnuftet» med kommers, går i kyrkan om söndagarna samt uppfriskar sinnet med missromaner och pikanta 
tidningsreferater öfver äktenskapsprocesser, har vännen John Bull dock ingalunda helt och hållet undgått den nya 
och dock så gamla kultursjukdom, hvilken yttrar sig däri, att patientens andliga hehofENGELSKA 
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urarta till formlösa, vidunderliga hegär efter nervretning — af godtycklig kvalitet, hlott retningen är stark nog att 
framkalla reaktion hos en »öfverciviliserad». Saken är den, att vår brittiska samtida ursprunglig och själfständig 
som vanligt, har värdigats utveckla en egen form af den universella åkomman. Som hvarje kännare af hans 
skarplynne skulle förutsett, var det på det religiösa området som sjuk-domssymptomerna framträdde starkast; och 
som hvarje kännare af hans religion kunnat förutsäga, var det en pånyttfödelse af helveteskulten, som inträffade. 
Metodismens grundare hade i den tidigaste hälften af det förra århundradet gifvit läran om den eviga förtappeisen 
en grundläggande betydelse för en kristen sekts religionsuppfattning; det var metodistpredikanten William Booth 
förbehållet att i slutet af vårt, af upplysning och framåtskridande hart när öfverväldigade sekel, utveckla 
metodismen till full schamanism. 

Seden att medels bullersam musik samt vild sång och dans bortbesvärja de öfvernaturliga, onda makter, som tros 
ha inflytande öfver människorna, har sina rötter i hedenhös, ja, i kanske ännu primitivare tider. De nordasiatiska 
folkens kult, hvilken efter den inhemska benämningen på deras präster kallas schamanism, tages vanligen till typ 
för denna sida af det religiösa lifvet på vår planet. Herr William Booths frälsnings-armé har utan tvifvel sina 
dånande trummor, sina smattrande trumpeter, sina flygande, blodröda fanor, sina hysteriska sång- och 
dansuppträden och last not least, sitt oupphörliga frambesvärjande af idéen om eviga, nervslitande kval i 
brinnande svafvelsjöar att tacka för en hel del af det exempellösa och öfverraskande i sin framgång i England, id. 
^ 2232 6 PRESSEN OCH DET INTELLEKTUELLA LIFVET. 

Vi ha ofta med en känsla, som befunne vi oss i mörkaste Afrika i stället för i mörkaste England, iakttagit det 
hypnotiska uttrycket i Eastendbornas utmärglade, af allsköns lekamlig och andlig förnedring härjade drag, deras 
stela blickar och hängande underkäkar, deras slappa armmuskler och återhållna andhämtning, då en af hr Booths 
rödjackade plutoner rycker ned för gatan under frenetisk besvärjelsemusik, företrädd af ett par, baklänges 
dansande «frälsningsjäntor», hvilkas vilda armsvängningar, fanatiska blickar och krampaktigt öppnade mungipor 
ensamt vore nog att smitta åskådarna med det onormala, om den mörkaste medeltidens vidunderliga sektlif 
erinrande nervtillstånd, som utmärker den rätte frälsningssoldaten. 

Det är — som man i frälsningsarméns hemland bäst kan iakttaga — genom att skapa ett våldsamt afbrott i det 
ohyggligt färglösa, tröstlöst enformiga, från tärande materiella omsorger aldrig ett ögonblick fria lifvet i de 
engelska storstädernas slums, som denna andliga farsot kan sägas ha ett visst, ja, ett stort berättigande. Den 
hypnoti-serer fram ny nervkraft uti en af de mest hopplösa klasserna af moderna nevropater — de engelska 
i/wwmänniskorna. 

Om frälsningsarmén kunde genomföra sin »sociala räddningsplan-, skulle frälsningsmusiken snart tystna. Ty 
äfven denna form af »tidens sjukdom», är dock ytterst en social sjukdom. 

Vid nämnandet af den nu snart sjuttioårige John Raskins namn lyfter hvarje engelsman på hatten — äfven om 
han skulle höra till dem, som anse enstöringen med den nya estetiska världsåskådningen, med de dundrande 
straffpredikningarna och de klingande idealistfraserna för den mest excentriska af alla moderna engelsmän. 



Bland de få utvalda, som räknas till det sista halfseklets stora britter, nämnas städse John Ruskin såsom en: 
»Darwin, Mill, Spencer, Ruskin ...»ENGELSKA EXCENTRICITET ER, 
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Hvadan denna oomtvistade popularitet af en man, om h vil ken utländingen i regel hört mycket mindre än om de 
minsta koryféerna i Westminsterpalatset? Däraf att Ruskin på ett i sin art storslaget sätt fyller i det moderna 
Englands intellektuella lif en plats, som ingen bland hans samtida närmelsevis förmår göra honom stridig. Vår tid 
lider ej af öfverflöd på stora karakterer — icke ens 

vårt tids England. Och Ruskin är en karakter, en individualitet, på hvilken brittens förträffliga uttryck »single 
minded.», »single hearted» förträffligt passa. Han är ett sådant stort, kraftigt, själfständigt »jag», — som har ett 
oemotståndligt behof af att 

intellektuellt leda, stöda och bära millioner andra »jag» — denna massa af me¬ 
delmåttighets-»jag», hvilka utgöra hvad Ibsen skulle kalla för nationens tanketröga, kompakta majoritet. Ruskin 
är ett af vår tids stora original, hvilken den upplyste skeptikern älskar för hans hänsynslösa ignorerande af det 
konventionella, och mot hvilken de oupplysta, under dagens börda pressade medborgarne känna en mystisk 
dragning som mot ett stort andligt ljus- och värmecentrum — liksom nattfjäriln attraheras af lampan. Ruskin är 
med ett ord det moderna Englands profet — med hvilkens besynnerligheter eller 

John Ruskin.32 6 
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obegripligheter man villigt öfverser, erkännande att det här är fråga om en god och stor själ, som kämpar efter 
ljus, ett af mäktig människokärlek fylldt hjärta, som lider af omgifningens medvetna eller omedvetna förnedring, 
en intelligens af sällsynt ursprunglighet och styrka, som stormar mot tidens dårskap. 

Men — ingen nationell profet utan nationella missförhållanden och nationellt missnöje. Ruskin är blott det 
klaraste och mäktigaste uttrycket för det moderna Englands djupa missnöje med sig själft. Han är framför allt 
engelsman, en bland de mest engelska engelsmän — kan därför blott fattas i intimaste samband med vår tids 
sociala och andliga England. Häraf förklarar sig hvarför John Ruskin och ruskinismen äro så mycket mindre 
kända utanför brittiska landamären än deras inre halt och allmänviktiga karakter kunde rättfärdiga. 

John Ruskin är framför allt konstkritiker. På estetikens grundval bygger han sina etiska och sociala, ja, sina 
nationalekonomiska principer. »Estetik och nationalekonomi — skola vi nu också upplefva detta», hör jag 
läsaren utropa. Ja, ruskinismen är verkligen intet annat än en skönhetsifrares försök i världsförbättrande. Men här 
är en man, som vet hvad han menar med skönhet, 

»Skön bildande konst kräfver handens, hufvudets och hjärtats samarbete. Kom ihåg denna trehet, ty den skall 
hjälpa dig att lösa många svåra problem. Och glöm ej, att handen icke blott måste medverka vid det primitivaste 
arbetet, utan äfven vid det högsta i all vår skönhetssträfvan. Ty bildande konst alstras af människohanden i en 
mycket högre och väsentligare bemärkelse än handt-verkeriets föremål. Bildande konst måste alltid åstadkommas 
af den finaste af alla maskiner — människohanden. Och den fullkomligaste konst är den, som utgår från hjärtat 
— alla ädla rörelsers källa — låter detta samverka med hufvudet, dock så att detta senare spelar en underordnad 
roll gent emot hjärtat, samt med handen, hvilken likväl i sin ordning bör vara hjärta och hufvud underordnade. 
Sålunda skall människan hel och hållen gå upp i konstverkets framställande». Det ligger mycken vikt på »helt 
och hållen»,ENGELSKA EXCENTRICITET ER, 

341' 

ty »för att befordra konsten, måste människan ge sitt lif, och för att anamma den, sitt hjärta». Skillnaden mellan 
fri konst och slafviskt, mekaniskt handtverk ligger just här. De gamla venetianska glasen äro ej så felfria i 
materialet eller så exakta i kanter och fogar som våra fabrikstillverkade glasvaror — likväl hafva de förra ett 



oerhördt estetiskt företräde framför de senare. De ha alla undfått mästerarbetarens hela omsorg och kärlek, äro 
alla själfständiga konstverk — af obetydligt värde eller af oförneknelig skönhet allt efter mästarens individuella 
förmåga. Våra fabriksvaror, däremot, äro i sin stereotypa, tekniska felfrihet blott degraderade och degraderande 
automatprodukter. 

Invändningen, att skillnaden mellan fordom och nu härvid egentligen ligger i vår moderna arbetsdelning, att vi 
fritagit den högt begåfvade artisten från yrkets praktiska manipulationer, på det att han i egenskap af tecknare och 
konstnär må kunna ägna all sin kraft åt att uppfinna nya mönster och former, som hans mindre begåfvade 
yrkesbröder må utföra, bemöter Ruskin med påståendet, att en människas skönhetstankar icke kunna utföras af 
en annan människas händer. Hela mannen för hela verket. Eljes degenerera vi alla, och den bildande konsten, 
som till sitt innersta väsen är samarbete af individens själ och hand, lider ohjälpligt skeppsbrott. Utan arbete kan 
människans lif ej tänkas. Sådant hennes arbete är, är hennes lif. Gör hennes arbete verkligt sundt, så blir hennes 
lif också skönt. Den högsta form af arbete är konstutöfningen. Idealet är därför, att hvarje samhällsindivids arbete 
antar karakteren af en fri, glad konstutöfning. Vår nationalekonomi skall ha skönhets-sträfvan till sin ledande 
princip i hvarje praktisk detalj och den skall ha till omedelbart ideal att göra allt mänskligt lif harmoniskt, godt 
och skönt. 

Sådan är ruskinismen. Hvad som ej stämmer med detta estetiska socialsystem, fördömer John Rusin frankt och 
fritt med hela glansen af sin titaniska vältalighet. I det storslagna, oförlikneligt sköna, konstkritiska verket 
»Stones of Venice», utbryter han på ett ställe: »Och det stora, starka lifsdån, som ljuder från alla våra manu-32 6 
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fakturorter, öfverröstande deras masugnsdån, förkunnar enkannerligen detta: att vi uti dem tillverka allting — 
utom män. Vi bleka bomull, härda stål, raffinera socker, forma lergods — men att klara, att härda, att förädla, att 
forma en lefvande ande ingår ej i våra profitkalkyler. Och allt det onda, om hvilket detta fabriksbrus är en erinran 
för våra myriader, kan blott mötas på ett sätt. Ej genom undervisning eller predikande, ty att undervisa dem är — 
om vi icke göra annat — att håna deras elände. Detsamma kan blott botas, därigenom att alla samhällsklasser 
lära rätt inse, hvad slag af arbete som är godt för människan, som höjer henne och gör henne lyckligare; 
därigenom att man med fast vilja uppoffrar sådan bekvämlighet eller skönhet eller billighet, som endast kan ernås 
genom arbetarens förnedring; därigenom att man med stadigt uppsåt begär sådana produkter, som äro resultat af 
hälsosamt och förädlande arbete.» 

Ruskins iriflytande såsom estetiker har varit ofantligt i det moderna England. Hans inflytande som 
världsförbättrare i mer allmän bemärkelse blir med hvarje dag allt kännbarare. Själfva nationalekonomerna hämta 
inspiration från honom. Ja, de gå därhän att med sina vetenskapliga teorier införlifva den väldige siarens defina- 
tioner af »nytta», »välstånd», »rikedom» o. s. v. 

Hur excentriskt! Och — på samma gång — hur praktiskt! Utanför Royal Academy. 

TJUGUEÖRSTA KAPITEET. 

Några konstnärstyper från det moderna England. 

I medeltal utställas hvarje sommarsäsong öfver tre tusen nya målningar af engelska konstnärer i Eondon. Royal 
Academy vid Piccadilly har vanligen två tusen taflor i sina tolf stora salar. De två näst största utställningarna, 
New Gallery vid Regent Street och Grosvenor Gallery vid New Bond Street, uppvisa i regel femhundra hvardera. 
Det är sålunda i England alls icke någon brist på folk, som ägna sig åt bildande konst. Man uppskattar deras antal 
till minst femton tusen. Hvad det är brist på är däremot djärfva andar, som våga göra något af sina artistiska 
gåfvor. Många engelsmän äro, som det synes, kallade att stryka oljefärg på duk, men få af dem äro utvalda att 
medels denna tekniska process skapa nytt estetiskt kapital. 

TJUGU ANDRA KAPITEET. 


Teaterlif vid Thames. 



oj [fi) nglands moderna dramatik och skådespelarkonst karakteriseras bäst därmed, att de i allmänhet afvika 
från det odödliga ideal, som den engelska skådespelsdiktningens konung låtit Hamlet uppställa. De afarter af den 
dramatiska konsten, som för närvarande blomstra på John Bulls ö, hålla icke i regel fram en spegel för naturen, 
de visa hvarken dygden hennes egna anletsdrag eller lasten hans egen afbild, och de hafva fjärmat sig ändlösa 
distanser från 

Lyceum-teatern. Teckning af Josef PennelL37 6 KONSTEN, LITTERATUREN OCH BOHÉMEN. 

hvarje käckt uppsåt, att visa det nu lefvande släktet, tidens kropp, ett troget aftryck af dess gestalt. Afsikt och 
förmåga att låta dramats karakterer »röja spåren af det förflutna» saknas alldeles — trots Darwin, Spencer och 
Englands hela andel i nutidens evolutionsidéer. 

I ingen europeisk storstad följer man så konsekvent grundsatsen, att teatern finns blot til lyst, som i London. Och 
»lyst» måste här tagas i den inskränkta bemärkelsen af det som fägnar ett ofilosofiskt öga, klingar grant för ett 
oskoladt öra och retar den tanklöses skrattmuskler. Det är tillständigt att tårkörtlarna någon gång lockas till 
verksamhet under en teaterföreställning i London — dock ej i slutet af sista akten — men det måste vara något 
rörande, ej något tragiskt, som skall vara orsak härtill. Undantag finnas naturligtvis, men de äro, som vi skola se, 
af den art, att de tyckas särskildt bestälda för att bestyrka den regel vi här antydt. 

Litterärt finbildade engelsmän, hvilka hälsat Ibsen som stor nog att vara profet i det stolta Albion, hafva med 
märkvärdig oförbehållsamhet jämrat sig öfver denna den engelska teaterns bristande öfverensstämmelse med 
tidsandan samt öfver engelsmannens obenägenhet att i de dramatiska museernas tempel söka en mer förfinad och 
intellektuell »lyst» än den ofvan definierade. John Bull är emellertid icke själfanalytiskt anlagd, och de engelska 
kritikerna af landets teaterlif hafva gifvit föga upplysning om hur det närvarande tillståndet kan tänkas förskyldt. 
Den enklaste och populäraste teorin — hvilken kanske i grunden också är den djupsinnigaste — synes kunna 
sammanfattas i tesen, att världsstaden London har sådana teaterförhållanden, som den moderna 
världskommersialismens centrum förtjänar. 

Det engelska skådespelet för dagen står ännu kvar på melodramståndpunkten, emedan Londons förhållanden 
fordra det. Eftersom man måste fiska upp sin publik i femmillionvimlet och ej kanTEATERLIL VID THAMES. 
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tilltro densamma allt för mycket smak, intelligens eller förfining, jäktar man med affärsmässig oförbehållsamhet 
efter de effekter, som skola »taga publiken», och de äro: in i det vansinniga förvridna och uppstyltade karakterer, 

sensationella (helst kriminella) situationer, lagom inkrånglade intriger — samt briljanta, ytterst fulländade 
uppsättningar och 

maskinerier. Men nu är att märka, att af dessa förträffliga ting få blott de sistnämnda vara nya och intressanta — 
karakterer, situationer och intriger måste däremot vara gamla och slitna som gatan. John Bull, teaterbesökaren, 
älskar nämligen att förskräckas, gråta, skratta och fröjdas öfver hvad han är van att förskräckas, gråta, skratta och 
fröjdas öfver sedan släktled tillbaka. 

Om publikens barnsliga och råa smak gör sitt till för att hålla den londonska teaterlitteraturen på en låg 
ståndpunkt, så är det ej mindre visst, att Londons storleksförhållanden hjälpa till att fördärfva skådespelarna. Att 
ett stycke vinner anklang betyder nämligen i den Moderna England. 24 
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brittiska jättemetropolen, att det uppföres tre, fyra, fem, ja, åtta hundra aftnar i oafbruten, eller genom blott ett par 
korta ferier afbruten följd. »Repertoar» är för den londonska teaterdirektören ett absolut okändt begrepp. Det 
betalar sig. . . ergo låt oss ruinera vår konst. Man sliter på en ny pjes som på ett par skor, tänker ej på en nyhet 
förr än den gamla är ekonomiskt oduglig, och det dröjer i ett så öfver all måtta talrikt samhälle som det 
londonska alltför länge. Skådespelarne hinna sjunka ned till själlösa automater många gånger om, innan det 
hunnit bli omodernt att se det skådespel, i hvilket de uppträda. 



Alla sansade engelska kritiker beklaga naturligtvis detta förhållande djupt ur konstnärlig synpunkt.. . aber, was 
thun? 

Föga mindre menligt för Londons skådespelarvärld är, att stadens gigantiska proportioner fresta hvarje mer 
framstående skådespelare att »bli sin egen» — det vill säga att bli direktör för en egen teater och att aldrig spela 
annat än några få gamla bravurroller eller sådana nya roller, som särskildt konstruerats för att passa, personen. 
Direktörens namn skall dra folk. Stundom visar sig detta dock vara en felräkning, företaget gör bankrutt — 
kanske emedan den gode skådespelaren blef en dålig direktör. Det är för London egendomligt att icke äga en 
enda framstående skådespelar-trupp. Man stoltserar i stället med en mängd teaterdirektörer, som vunnit rykte 
som framstående skådespelare och på sin höjd samarbeta med en eller annan stjärna, men för öfrigt äro omgifna 
af en tröstlös samling af ouppmuntrade medelmåttor eller otillbörligt tolererade fuskare. En engelsk 
melodramaktör eller -aktris generar sig sällan för att öppet och ärligt tala till publiken i stället för till sin motpart. 
Publiken å sin sida har för vana att hvissla ut skurkarna och applådera in dygdemönstren — alldeles oberoende 
af den lilla biomständigheten, att skurkarna i regel spelas på ett mycket: lifligare och naturligare sätt än de tama 
eller uppstyltade dygdemönstren. 

Då man vandrar genom vissa inre kvarter af London, förefaller det som staden vore full af teatrar — och ruiner af 
teatrar. Ofta.TEATERLIF VID THAMES. 
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är det ej godt att skilja ruinerna från de i bruk varande husen, eftersom båda kategorierna pläga vara smutsiga 
och ohyggliga att skåda. Under säsongen spelas hvarje afton på ända till fyrtio teatrar i den engelska metropolen 
— hvilket kan förefalla ansenligt; men vid beräkning blir det blott en teater på hundratjuguåtta tusen hufvud. 

Alla de yttre områdena af monsterstaden — områden större och folkrikare än Stockholm eller Köpenhamn — 
sakna helt och hållet skådespelarhus. Eondon erbjuder i själfva verket den gammalmodiga abnormiteten, att 
teaterlifvet är koncentreradt i den smutsiga, trånga och öfvertrafikerade, äldsta stadsdelen — i affärskvarteren. 
Som det snarare är regel än undantag, att en londonbo af medelklass eller förmögenhet bor tre kvarts eller en hel 
timmes resa från Charing Cross (Eondons geografiska centrum och på samma gång brännpunkten för 
teaterlifvet), så inses lätt att teaterbesök i Eondon äro förenade med vissa vedermödor •— helst som 
representationerna ofta ej börja förr än klockan half nio och ej sluta förr än half tolf, då det gäller att löpa på lif 
och död för att hinna till sitt »sista tåg». 

Det är därför något eget med teaterbesök i Eondon. Hur det än är, men det faller en knappt in att söka efter 
dramatisk konstnjutning, eller efter estetisk förströelse öfverhufvud, i denna stenkolsrökande, bedöfvande 
affärsstad. Här går ju synbarligen allt ut på köpa, sälja, skynda sig för bara lifvet och bekymra sig så litet som 
möjligt om hvem och hvad man möter. Här finnes ju ingen boulevard, inga flanörer, ingen skymt af lätt, lustigt, 
tilltalande utomhuslif. Eondons lifsrytm är bestämd af, ja tyranniserad under, affärslifvets takt. Det har gått ända 
därhän, att teatrarna drifvits till att excellera i den ädla, moderna konsten att medels affischering förvandla 
stadsbons utomhuslif till en kväljande feberdröm, från hvilken blott den går fri, som lyckligt och väl förlorat 
förmågan att taga själsliga intryck af bilderna på näthinnan. Vid alla Eondons förnämsta affärsgator äro, som vi 
redan en gång framhållit, husväggar, plank och tak öfversmetade med plakat, hvilkas kolorerade bilder uti vild 
täflan skräna om alla de härligheter, som det är en37 6 
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nutidsmänniskas privilegium att köpa dyrt för en ringa penning. Uti denna häxsabbat af bjärta färger och usla 
teckningar taga londonteatrarnas affischer priset för extravagant brutalitet. De täcka ofta ofantliga ytor och 
framställa uti bilder, som ej sällan äro mer än kroppsstora, de mest karakteristiska scenerna i teaterstycket: 
sliskiga, ehuru anständiga, kärleksscener, omväxlande med dråp i alla möjliga bekanta former, misshandling af 
kvinnor, hysteriska anfall och andra dramatiska sjukdomsformer, inbrott och polisbragder i oändlighet o. s. v. 

Om utländingen icke låter afskräcka sig af det, som anses för nödvändigt för att locka londonborna till 



teaterbesök, skall han finna att dessa affischer ingalunda bära falskt vittnesbörd om halten af det typiska 
londondramat. 

Då man ser ett sant, hemproduceradt, icke enbart farsartadt londondrama, faller det en genast i ögonen, att 
stycket egentligen består af två, oafhängigt skrifna pjeser, hvilkas scener blandats om hvarandra som 
kortlapparna i en lek. Det är femtio procent fars af det ytterligt naiva, engelska slaget och femtio procent 
hårresande mord-, svindleri- och polisäfventyr. Skådespelarne sönderfalla äfven de i två jämnstarka och väl 
markerade grupper: de som spela farsen och de som spela röfvarhistorien. Scenerna aflösa hvarandra på det 
sättet, att samtliga medlemmar af den ena gruppen göra en general-sortie, hvarpå följer lika punktligt som 
omotiveradt en mer eller mindre allmän entré af den andra gruppens medlemmar. Herrarne och damerna af 
farsgruppen pladdra alla i diskant, utveckla en fabelaktig munvighet, strutta omkring på det besynnerligaste sätt, 
som förmodligen anses höra till god, komisk stil, och göra då och då högst öfverraskande krumsprång, som icke 
sällan försätta damerna högt uppe på soffkarmar och fönsterbräden samt herrarne på bord och staket. Herrarne i 
röfvarhistorien äro däremot alla riddare af den sorgliga, ruskiga eller blott högtidliga skepnaden, 
ochTEATERLIF VID THAMES. 
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de hithörande fruntimren bära uteslutande gråa eller svarta klädningar samt hafva alla djupa altröster, hvilka 
tremulera på ett olj-cks-bådande sätt hela aftonen. 

En annan gifven egendomlighet hos figurerna i ett modernt populärt londondrama är deras märkvärdiga 
förhållanden till det onda eller goda här i världen. Våra engelska teaterförfattare ha funnit det bekvämt och 
ändamålsenligt att underkasta de gängse dogmerna om himmel och helvete en grundlig omarbetning. I stället för 
att betona, att människorna allt efter arten af sitt lefverne gå till endera af dessa platser, synas dessa diktare med 
alla melodramens mest drastiska medel vilja framhålla, att människan kommer antingen från himmelen eller 
helvetet och att hennes handlingar förhålla sig därefter. De karakterer, som tillhöra ofvanbe-mälda röfvargrupp, 
skilja sig sålunda i två, genom ett oöfverstig-ligt svalg delade undergrupper: skurkar och helgon. Eondons 
teaterförfattare äro sannolikt ej darwinister; att de icke tro på människo-karakterens transmutabilitet är nämligen 
solklart. Deras skurkar äro skurkar sans phrase och för eviga tider, från vaggan till grafven och utan återvändo. 
Visserligen kan det förekomma, att en underskurk eller biskurk, hur man nu skall uttrycka det, ångrar sig i 
slutscenen; men den moraliska effekten af denna moraliska förvandling stores vanligen däraf, att karlen ifråga 
strax förut blifvit galen eller halft ihjälskrämd. Dessa skurkars offer — hvad vore en melodramskurk utan offer? 
— äro efter sin art lika omedgörligt hårdnackade. De äro änglar utan ringaste kompromiss; passa i alla tider och 
under alla förhållanden till punkt och pricka in på den engelske filisterns rättskaffenhetsideal. Publikens 
förtjusning är ohejdad, ty den tror sig i änglarna på scenen kunna upptäcka sin egen afbild — i moraliska 
söndags-eftermiddags-gå-bort-kläder nämligen. 

Detta kan man kalla moralisk idealism, om man behagar, men det ger oss bedröflig konst. 

Öfverflödigt att tillägga, att, sedan pjesens änglar blifvit släpade genom en tillbörlig massa elände, slutet städse är 
godt. Det vill37 6 
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säga: skurkarne få handklofvar och änglarne mycket, mycket oförtjänade penningar — samt »hvarann». 

Det är i själfva verket fallet, att de flesta och främsta rollerna i de engelska melodramerna äro fullkomligt 
stereotypa. Man finner, att skådespelet är sammansatt af välkända klichéer, icke af »rörliga typer». Vi ha att göra 
med en primitiv utvecklingsform af dramat — och af den dramatiska kritiken. Ty det väcker ett visst uppseende i 
den engelska pressen, om t. ex. skurken i sista pjesen för dagen befinnes vara en liten nervös fuling i stället för en 
flegmatisk atlet med fördelaktigt yttre, hvilket är det vanliga. 



Ehuru den typiska teaterpubliken vid Thames sålunda icke har mycken aning om hvad lefvande, modern 
dramatisk konst vill säga, finns det intet som hindrar att den är fordringsfull... på iscensättningen och på 
dramatiska konststycken i känd och bepröfvad stil. Så till exempel får i en riktigt fin och »hälsosam» 
londonmelodram icke saknas någon ny och spännande variation på det välkända och populära grymhets- 
konststycket. För att förtydliga med ett exempel: en af melodramfirman H. Pettit och G. R. Sims' 
framgångsrikaste produkter, hvilkens handling var förlagd till ett järnbruk, bjöd på en »masugnsscen», hvars 
brutalitet skulle skrämt en okonstlad indian på flykten. För Fondons teaterpublik var den däremot blott en 
sensationellt ny variation på något gammalt och vant. Bruksarbetarna i stycket äro af olika anledningar uppretade 
mot verkmästaren, styckets underskurk, och i tredje aktens sista scen — hvari en hygglig fyraktsmelodram måste 
nå sin klimax — rusa de under ett ohyggligt skrän in på scenen släpande verkmästaren med sig. Han skall 
lynchas. Man föreläser honom en massa af hans illgärningar och slänger honom till omväxling i golfvet med ett 
brak, hvilket låter förmoda att han ej kan ha en hel benpipa i kroppen efteråt. Ett par män ur skocken släpa fram 
en ofantlig slägga för att därmed bearbeta offrets hufvud. Denna plan ogillas dock såsom för enkel — lian skall 
brännas lefvande i en af smältugnarne. Midt på scenen står en kolossal ugn-; den stora järnluckan slås upp på vid 
gafvel, en väldig kvast af lågor slår fram mot åskådarna . . . och nu börjar en af verkliga indiantjutTEATERFIF 
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ackompagnerad kamp fram och tillbaks, hvilken varar flera minuter. Då offret efter ohyggliga sparkar och 
stretmngar bragts tätt intill ugnsöppningen, lyckas han slita sig lös och komma ett par steg åt sidan, men han 
fångas igen, och så börjar samma skådespel på nytt, 

tills publiken anses ha fått nog af denna delikata ögon- och öronfägnad. 

* * 

* 

Den som ej känner till de engelska .melodramerna, farserna, burleskerna och pantomimerna, känner ej . den 
engelska teatern. Man behöfver blott kasta en flyktig blick i Fondons programblad för att bli lifligt öfvertygad 
härom. I vintersäsongen är det vanligt att man spelar pantomimer på tre till fem olika londonteatrar, burlesker på 
mer än ett halft dussin samt melodramer och farser på tillsammans ungefär två dussin. 

Hvad farserna beträffa kan det vara onödigt, att uppehålla sig vid dessa komediens ställföreträdare vid Thames. , 
De äro , i allra flesta fall blott och bart blödiga samt anbefalla sig på sin höjd genom att icke vara oanständiga. 
»Det är vackert så», skall kanske någon förnöjsam själ invända. Vi våga dock, stödda på londonska erfarenheter, 
antaga, att dylika negativa förtjänster icke hindra den dramatiska konsten från att nedsjunka i ett godtyckligt djup 
af förnedring. Man spelade t. ex. på »Strand Theatre» ej mindre än sjuhundra aftnar i rad ett sammelsurium af 
det allra plattaste nonsens kalladt »Our Flat». Publiken tillströmmade entusiastiskt under mer än två år för att se, 
hur ett rum, som exekutionsbetjänterna länsat på bohag, nymöblerades med badkar, baljor, lårar, pannor samt för 
att med brittisk uthållighet storflina åt de högst oväntade och makalöst humoristiska situationer, som följde, då 
oinvigda besökande ville sätta sig på dessa apparater, åt hvilka förlänats en viss möbellikhet genom öfverkastade 
skynken och mattor. 

Fondonburleskerna äro icke mindre fjolliga än londonfarserna, men de erbjuda ur ett par synpunkter ett intresse, 
som dessa senare37 6 
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sakna. Saken är den, att det moderna England totalt saknar en inhemsk opera och att den inhemska, burleska 
operettens uppsving i Fondon under de sista åren tycks velat förebåda bättre tider för musiklifvet vid Thames. 
Den inhemska operetten håller nämligen i sig, under det den inhemska operan gjort sin debut och totalt 
misslyckats. En teaterdirektör, som blifvit rik på att leda ett halft dussin operetteatrar, byggde vid Cambridge 
Circus nära Trafalgar Square ett praktfullt operahus, som döptes »Royal English Opera» samt invigdes med 



Sullivans, särskildt för ändamålet komponerade musikdrama »Ivanhoe». Efter ett års tvekamp mellan den 
patriotiska operadirektionen och den omusikaliska engelska publiken, var det definitivt bevisadt, att världens 
största stad ännu icke kan underhålla en permanent opera. På »Her Majesty's Italian Opera» i Covent Garden 
uppföras visserligen de kontinentala operakompositörernas mästerverk — Wagners bland dem — under 
säsongen; men då de italienska, franska och tyska sångarna och musikanterna draga hem till sina land igen, 
förvandlas det ärevördiga musiktemplet till ett af dessa i England så omtyckta cirkusartade menagerier, i hvilka 
samtliga vilddjuren lärt sig »att göra konster». 

»Gaity», »Eyric» och »Savoy Theatre» samt »Opera Comique» äro de förnämsta bland Eondons småteatrar, som 
gjort operetten till sin specialitet. Den allra populäraste af dessa är måhända »Gaity Theatre» vid Strand, som nu i 
flera år med lysande ekonomisk framgång odlat den parodiskt burleska operetten. En för dessa Gaity -teaterns 
prestationer typisk tillställning var »Carmen up to date», i hvilken musikfars librettförfattare och kompositör 
parodierat Bizets »Carmen». 

Att vränga ut och in på en originalpjes är en billighetsmetod för hoptotandet af sceniska roligheter, hvilken redan 
hunnit förlora nyhetens behag i Eondon. Thamesbabels fogs och citylif befordra ej fantasins utveckling, det har 
därför onekligen sina fördelar att följa Kajsa Wargs berömda recept: »man tager». »Carmen up to date» gjorde 
anspråk på att vara rolig: emedan den var en vild röra af spanska och engelska kostymer och lokalanspelningar, 
emedanTEATERLIE VID THAMES. 
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den vimlade af de vanliga politiska godtköpskvickheterna för dagen och emedan alla originaloperans karakterer, 
utom Carmen själf, hade upp och nedvändts, så att de bildade de blödigaste clownroller. Tjurfäktaren spelades af 
en dam, den sentimentala Michaela var förvandlad till en robust munkbromadam, don José var en fullkomlig 
harlekin o. s. v. Musiken, så när som på en del intagande enskildheter, var naturligtvis ytterst banal; baletten var 
däremot förtjusande och uppsättningen utomordentligt vacker. Hvad publiken tycktes skatta högst — näst 
baletten — var det ymniga witsmakeriet med välbekanta händelser för dagen. Realism förstår man sig icke på vid 
stranden af Thames, men det hindrar icke att man vill ha sitt gallimatias bragt up to date. 

Engelsmännen hafva under de sista åren med häpnadsväckande snabbhet börjat utveckla en verklig passion för 
teatraliska föreställningar af stor prakt och skönhet. Det sätt hvarpå Eondons operor, större skådespel, 
»pantomimer», baletter och dekorationsstycken äro uppsatta, öfverträffar enligt de bästa auktoriteter allt man kan 
få skåda i någon annan världsstad. De summor, som vid hvarje särskildt tillfälle spenderas på dekorationer, 
rekvisita, kostymer, mekaniska hjälpmedel och belysningseffekter äro otroliga. Det finns blott ett, som är ännu 
mer öfverraskande, och det är den entusiasm, hvarmed den engelska allmänheten — från prinsen af Wales till ar- 
beterskor med femton shillings i veckan — spendera tid och penningar för att friska upp sig med denna 
ögonfägnad. 

Det är intet tvifvel underkastadt, att denna nya, stadigt tilltagande begifvenhet på teatralisk prakt på ett 
ovedersägligt sätt bevisar tillvaron af ett ingalunda underlägset skönhetssinne. Man blir icke bjuden på någon 
»bondgrannlåt» på Eondons teatrar. De engelska dekorationsmålarne, kostymtecknarne och ledarne af de 
sceniska uppsättningarna äro ofta skolade konstnärer och förfoga ej sällan öfver hart när obegränsade materiella 
tillgångar. Ha de till uppgift att sätta upp »Romeo och Julia», händer det att de bli sända till Verona för att af 
hjärtans lust studera, samla intryck och motiv. Einna de på ett torg i Verona en gammal, pittoresk 
marmorfontän,37 6 KONSTEN, EITTERATUREN OCH BOHÉMEN. 

som faller dem i smaken, är direktionen redo att låta dem taga en gipsafgjutning af densamma. Denna fac-simile 
hemsändes och kommer på scenen i Eondon, där den med förtrollande eflekt låter vattnet 

Pas de quatre på Gaity Tlieati-e. 

pärla och glindra i den stilla, månljusa sydlandsnatten. Ett annat exempel: den hittills brukliga till ursprunget 
italienska kostymen för en dansös — korta styfva tyllkjortlar, hvilka komma henne att seTEATERLIE VID 
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ut som en oproportionerlig »snurribus» — har i England allmänt blifvit ersatt med halflånga, mjuka kjolar af 
finaste indiska sidentyger och musliner. Dessa kostymer framhäfva behaget af kroppens rörelser på samma sätt 
som de gammalgrekiska kvinnokostymerna: de verka som fina, flytande draperier. Detta är en ren smakreform, 
hvilken står i samband med införandet af gratiösa, halforientaliska Step-dances, och har alls intet med 
»anständighets»-synpunkten att göra; det finns nämligen en hel klass moderna engelska balettkostymer, som i 
detta hänseende äro åtskilligt mer otillfredsställande än den gammalmodiga dansösens tyllballong. 

Kanske inga teaterföreställningar i Eondon på ett mer slående sätt belysa denna egendomliga smakreform i det 
moderna England än de präktiga, i ordets fulla bemärkelse populära »julpantomimerna», för hvilka särskildt 
»Drury-Eane Theatre» blifvit ryktbar under sir Augustus Harris' energiska och talangfulla ledning. Drury-Eane- 
teatern är ett af Eondons äldsta och största dramatiska konsttempel. Här har Garrick en gång firat sina triumfer, 
och Shakespeares stycken ha här otaliga gånger gått öfver tiljan. Blott skada att gamla Drury-Eanes yttre ej på 
minsta sätt antyder den höga och sköna uppgift, åt hvilken byggnaden varit ägnad. Ruskigt, förfallet, smutsigt 
äro de ofrivilliga utrop, som anblicken aftvingar en främling. Stode denna nakna, af sot och damm och bristfällig 
rappning vanställda »lada» i East End, skulle man ovillkorligen taga den för ett packhus. Man kan se stilfullare 
och framför allt snyggare gods-depoter i Hamburgs hamn. De omgifvande gränderna äro de trängsta, fattigaste 
och af gatsopare mest försummade i denna trakt af staden. Salongen är stor och sparsamt dekorerad i samma 
tunga stil som de hundraåriga operahusen i Stockholm, (innan det refs), Berlin och Miinchen. Af de fyra raderna 
äro de öfversta och den väldiga »olympen» för tillfället bäst besatt. Man märker en ovanlig massa barn bland 
åskådarne, hvilket är naturligt, alldenstund julpantomimerna utgöras af en brokig blandning af sagospel, fars och 
cirkusproduktioner, som ursprungligen framför allt voro afsedda för barn. Genom en utomordentligt praktfull 
uppsättning och genom37 6 
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att inlägga vackra sång- och musiknummer samt en massa satiriska anspelningar ur dagens politiska historia har 
man emellertid så småningom förstått att draga alla åldrar och samhällsklasser. Pantomimen för tillfället, »Puss 
in boots» (Mästerkatten i stöflar), visar sig vara en dekorationspjes i ordets förvägnaste bemärkelse, därtill —• 
trots det gamla temat — en fars af synnerligt stark londonsk lokalfärg. Uppförandet varar mer än fyra timmar, 
hvarunder ridån icke går ned en enda gång, den ena scenförändringen aflöser omedelbart den andra, en 
öfverraskning jagar en annan — och ingen paus. 

Det ligger i dessa, på fantastiskt prunk och bländande effekt utgående föreställningars natur att teaterdirektionen 
år efter år söker öfverbjuda sig själf Eör att väcka uppseende i en stad som Eondon, måste man hafva något 
öfverdådigt, något »noch nie dagewesenes» att bjuda på. Detsamma gäller dessa »grand military, sporting and 
spectacular dramas of modern life», hvilka sir Augustus Harris plägar uppföra på Drury-Eane, när pantomimerna 
äro out of season. Dessa Drury-Eane-dramer ha naturligtvis intet annat än dekorationerna gemensamt med 
modern life. Man får t. ex. se en kapplöpning på scenen. Det är ett vimmel af hundratals människor, ett par tunga 
four in hands och några eleganta kalescher samt minst ett dussin ryttare i sadeln defilera förbi öfver tiljorna. Man 
skådar också eleganta salonger, i hvilka ingenting är limfärg, ty från de af dyrbara träslag och gobeliner 
bestående väggarna med sina massiva dörrar och hörnpelare till de skulpterade marmorkarmarna öfver 
eldstäderna, de präktiga bokskåpen, de jättelika kinesiska vaserna samt hela massan af konstverk, som anses höra 
till modern engelsk komfort — är allt solid verklighet och levereradt af någon bland Eondons stora 
möbelhandlarfirmor. 

Det enda overkliga i hela tillställningen är dialogen, intrigen och det sätt hvarpå skådespelarna fylla sitt värf 
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Det högre skådespelet af så väl äldre som nyare datum odlas i London af ett beständigt växlande antal teatrar, 
hvilka alla stå under direktion af framstående skådespelare — actor-managers, som de kallas i den engelska 
pressen. »Lyceum Theatre», ledd af Henry Irving, och »Haymarket Theatre», dirigerad af Beerbohm Tree, äro de 
förnämsta. Den förra är särskildt bekant genom sina storartade Shakespeareföreställningar och den senare genom 
sina mönstergilla uppföranden af goda moderna arbeten såsom Ibsens »Folkfiende», Oscars Wildes »A woman 
of no importance» och Henry Arthur Jones' »The dancing Girl». För öfrigt kunna bland londonteatrar, som ägna 
uppmärksamhet åt verklig dramatisk konst, nämnas »Garric Theatre» under direktion af den humoristiske 
karaktersskådespelaren John Hare, »Criterion Theatre» under den fashionable Charles Wyndham och »St. James' 
Theatre» under George Alexander. Synnerligt märklig för sina modiga reformsträf-vande är den af J. T. Grein 
dirigerade och af många framstående artister, skådespelare, dramatiska amatörer och konstvänner sammansatta 
»Independent Theatre Society». Det var af denna dramatiska förening som Ibsens »Gengångare» spe- 

iliss Elizabeth Robins.37 6 
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lades första gången i England, och »Independent Theatre» lägger öfver hufvud an på att uppföra äldre och nyare 
dramatiska arbeten, hvilka ha högt konstvärde, men sakna kommersiellt värde i Eondon — d. v. s. i den stora 
londonpublikens ögon icke äro värda inträdespriset. Uti detta för londonteatern så välbehöfiiga reformarbete ha 
få individer tagit del på ett mer energiskt och framgångsrikt sätt än den genialiska unga skådespelerskan miss 
Elizabeth Robins. Hennes glödande entusiasm för Henrik Ibsens skaldskap har mer än något annat bidragit att 
fästa den londonska teaterpublikens ögon på den store nordiske dramaturgen. Miss Robins organiserade själf en 
serie föreställningar af »Hedda Gabler» och »Byggmästar Solness» samt spelade på ett sådant mästerligt sätt 
Heddas och i all synnerhet Hilde Wangels roller, att den engelska kritiken, ehuru motvillig, icke kunde underlåta 
att ägna Ibsen och hans engelska tolkarinna sin uppmärksamhet. 

Utrymmet tillstäder oss icke att här uppehålla oss vid alla de skådespelare, som under de sista åren på grund af 
mer eller mindre gedigna förtjänster rangerat bland den londonska teaterpublikens gunstlingar. Vi kunna likväl 
icke sluta vår flyktiga skiss af teater-lifvet vid Thames utan att nämna några ord om Henry Irving, den 
ovedersägligen mest imponerande och inflytelserika personlighet, som denna sidan af det moderna Englands lif 
alstrat under det sista årtiondet. 

Eör att komma till skådeplatsen för Henry Irvings verksamhet, Eyceum-teatern, måste vi vallfärda till Strand. Här 
midt i affärs-bruset äro Eondons flesta teatrar belägna. Deras väldiga glasskyltar täfla utan stor framgång med 
chakuteribodarnes, kaféernas och kort-varuhandlarnes ännu väldigare skyltar — i Eondon äro till och med kyrkor 
försedda med skyltar åt gatufronten. Teatersalongerna ha synbarligen här uppstått genom öfverbyggnad af 
bakgårdarna;TEATEREIE VID THAMES. 
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de små fula husen åt gatan med sina salu-bodar stå kvar och ingången till teatern innanför är stundom ett ruskigt 
prång eller en äfventyrlig korridorlabyrint. Om dessa inrättningars brandsäkerhet är det visst bäst att tiga. 
Inredningen är emellertid ofta mycket elegant — fullt jämförlig med pariserteatrarnas. Den största af alla 
teatrarne vid Strand är »The royal, Eyceum Theatre» — ruskig till det yttre, förnäm i dekorationen och sedan 
flera år ägd af Englands ryktbaraste nu lefvande skådespelare och shakespeartolkare, Henry Irving. Den mest 
framstående medlemmen af hans trupp är, utan honom själf, den utmärkta skådespelerskan miss Ellen Terry, den 
berömdaste bland fyra i Thalias tjänst ryktbara systrar. Miss Ellen Terry som varit omgift flera gånger, men 
enligt engelskt teaterbruk icke ändrat sitt ursprungliga nom de guerre, är några och fyrtio år gammal och Irving är 
åtskilligt öfver femtio. Det är sålundse med konstnärsveteraner vi här ha att göra. Irving och Terry hälsas- 
emellertid alltjämt då de visa sig på tiljan med samma entusiasm,, som då deras konstnärsbanor voro i sitt zenit. 
Ingen publik är i detta hänseende konservativare än den engelska — kanske just därför att hon öfver hufvud är en 
den svagaste bland konstkritiker 



Miss Ellen Terry som drottning Katarina i Shakespeares "King Henry ViU"37 6 KONSTEN, EITTERATUREN 
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och med underbar menlöshet håller tillgodo med allehanda disharmonier, då hon på förhand vet, att det är en 
»erkänd storhet», som producerar sig. 

Det måste dock medgifvas, att Henry Irving, skådespelaren, icke på långt när åtnjuter samma obestridda rykte för 
mästerskap som Henry Irving, teaterdirektören. Under hans ledning — det vill säga under de sista tio åren — har 
Eyceum-teatern i vissa hänseenden blifvit en af de bästa i Europa, och den har på det mest förtjänstfulla sätt 
väckt till nytt lif den bildade engelska teaterpublikens, i slutet af 1870-talet nästan alldeles domnade intresse för 
det högre 

dramat. Irving har gjort sin teater till en så viktig faktor i den 

engelska nationens konstlif, att ingen studie öfver det intellektuella Eondon i våra dagar kunde sägas vara 
fullständig, om den ej ägnade ett kapitel åt Eyceumteatern, dess repertoar, dess skådespelare och åt desshabi-tuéer 
ur alla samhällsklasser— från medlemmarne af det kungliga huset till den själfbil-dade bodbetjänten, som för sex 
pence löser sig en ståplats i bakre delen af »galleriet». Det finns emellertid de, som beklaga att den 

?0 

genialiske och utom- 

Henry Irving som kardinal Wolsey i Shakespeares "Ring Henry VIIFfTEATEREIE VID THAMES. 
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ordentligt framgångsrike teaterdirektören Irving har gjort det till en absolut undantagslös regel att i hvarje pjes, 
som går öfver Eyceum-teaterns tiljor, själf spela hufvudrollen — denna må nu vara Romeo eller Macbeth, 

Hamlet eller Shylock, Richelieu eller Othello, Eudvig XI eller Thomas ä Becket. 

Irving är nämligen ingalunda en skådespelare, som naturen ämnat för en dylik mångsidighet. Han excellerar icke 
i de stora passionerna, han är icke ett stort mimiskt geni, och hans tidigare skola har ingalunda varit af det mest 
grundliga och allsidiga slag. Han lider at en sällsam brist på själfkritik. Detta är så mycket mer fördärfligt, som 
den professionella kritiken nästan alltid numera tar i honom med silkestassarna, emedan han blifvit nationens 
gunstling genom sina förtjänster såsom direktör och såsom den, hvilken mer än någon annan enskild man 
bidragit att höja skådespelaryrkets sociala anseende i England. Irving är en af de mest manierade skådespelare 
man kan få se. Han lider af en sällsam oförmåga att hålla sig stilla på scenen eller att inskränka sina rörelser till 
det artistiskt måttfulla. Han fäktar med armarna och klifver öfver scenen på ett sätt, som gör den vid honom 
ovane åskådaren nervös. En annan af hans egendomligheter består däri, att hans uttal är gubbaktigt otydligt och 
hans frasering ofta full af absolut falska tonvikter och totalt obegripliga pauser. Kommer härtill, att hans 
uppfattning af sina roller städse är starkt subjektiv och snarare framstår som ett slags modifikation af hans egen, 
prononcerade individualitet än såsom en smidig reflex af dramaturgens idé, så förstår man lätt, att meningarna 
om Irvings skådespelarkonst måste vara ytterst delade — och det ehuru det icke skulle falla någon människa in 
att förneka, att han utan gensägelse är den främste mannen inom Englands moderna teaterlif. Hemligheten är den, 
att Irving skapar mästerverk, när han råkar att välja en roll, som verkligen passar hans något begränsade 
konstnärsspecialitet samt när han för aftonen råkar lägga band på sitt bedröfliga manér. Då framträder i synlig 
och hörbar måtto det bästa i Irvings konstnärsskap: den utomordentligt förfinade nyanseringen i hans spel, hans 
ytterst in-Moderna England. 2537 6 KONSTEN, EITTERATUREN OCH BOHÉMEN. 

telligenta studium och samvetsgranna utmejsling af rollens alla de-daljer samt hans intensiva fasthållande från 
första entrén till sista sortien af den uppfattning af rollen, för hvilken han har bestämt sig — denna uppfattning 
må nu vara tam och enformig eller genialisk och full af oväntade vändningar. 

Miss Ellen Terry har kanske mer verkligt skådespelargeni än Irving — men olyckan vill, att hon under Irvings 
ledning åtager sig stora tragiska roller, t. ex. lady Macbeth, för hvilka hennes, temperament och fysik icke lämpa 



henne. Såsom den rent »kvinnliga» kvinnan och i alla lyriska stämningsscener är hon ofta hänförande. Den som 
sett henne i lord Tennysons »Becket» såsom Rosamund förgäter aldrig mer den ljufligt poesifulla versen, som 
slutar andra aktens stora kärleksscen: 

Rainhciu stay, Gleam upon gloom. Bright as my dream, Rainhow stay. Sir Edwin Arnold. A. Ch. Swinhurne. 
TJUGOTREDJE KAPITEET. Den sköna och den osköna litteraturen. 

an hör i den europeiska pressen dagligdags talas om den moderna franska skönlitteraturen samt tidt och ofta om 
den skandinaviska och ryska, ja, till och med den tyska — men sällan eller aldrig om den engelska. Och det ehuru 
världen ingalunda kan vara hlind för det faktum, att våra dagars England producerar omkring ett dussin 
trevolymiga romaner i veckan — för att ej tala om smånovellerna, otaliga som sanden på hafvets strand. 

Hvem erinrar sig ej i de kontinentala järnvägsstationernas tidningskiosker hafva sett långa hyllor fulla af hrokiga 
oktavhand — och hvem har ej vid den synen haxnat öfver de engelska missernas litterära produktivitet? Och 
känna vi ej alla den evinnerliga Tauchnitz editionen? Är detta icke litteratur — och en rik litteratur? Jo, 
onekligen — nutida England är så rikt på novels som ett gotländskt flygsandfält på carexarter. Och när man 
sätter sig ned37 6 KONSTEN, EITTERATUREN OCH BOHÉMEN. 

att recensera den moderna engelska romanlitteraturen, öfverföres man af en känsla, som om man stode i hegrepp 
att recensera Etine-hurger Haide. Dessa grådaskiga carexarter — resp. engelska novels — äro till antalet legio 
och, hvad värre är, allesammans så älskligt lika, att den förvetne natur-, resp. litteraturälskaren, synes ohjälpligt 
hemfallen åt det miserabla dilemmat, att antingen skrifva ett dussin rader karakteriserande familjen i allmänhet, 
eller att företaga en heskrifning af hvar och en hland de tusen arterna och sålunda producera ett verk, gnatigt och 
snustorrt som en carexflora enligt Einnés system samt voluminöst som hlott en engelsk miss-roman. 

Eör många torde det vara en gåta hur flertalet af dessa i hundradevis utkommande trevolymiga romaner, hvilka 
Englands misser årligen »afkasta» med samma entoniga regelmässighet som manchesterfahrikerna sina kattuner, 
kan finna förläggare och läsare. Visserligen är det en välbekant hemlighet, att många, ja, kanske de flesta af 

dessa författarinnor aldrig få en pennys honora-r för sina litterära alster; men å andra sidan måste ju efterfrågan 
på varan vara åtminstone så stor, att förläggarkapitalet får sin vanliga profit — såvida ej författarinnan eller 
författaren rent af garanterar densamma, hvilket är en inom Englands romanfabrikation ingalunda ovanlig 
företeelse. I själfva verket är det till stor del förmögna, sysslolösa människor, som i England fördrifva tiden med 
att skrifva ändlösa romaner efter välkända mönster öfver välkända konflikter med välkända vitsar samt till 
försvar för en välkänd kon- 
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ventionalism. Vi hafva dessutom fullt tillförlitliga bevis för, att det nästan uteslutande är den förmögna klassen, 
som läser dessa digra romanböcker. Det moderna England har sålunda en förmögen, sysslolös samhällsklass, 
som själf producerar och själf konsumerar sin romanlitteratur — ett slags »själfhjälp», som saknar motstycke 
såväl i Erankrike som i Ryssland,% Tyskland och Skandinavien. Detta egendomliga förhållande hjälper oss ett 
godt stycke på väg att förstå, hvarför England nästan saknar en litterär bohéme och hvarför den engelska 
romanlitteraturen är till så stor del absolut konventionell, hvarför verk af slående originalitet — sådana som den 
religiöst-spekulativa, väl ej så djuptänkta men med talang skrifna »Robert Elsmere» eller den gripande sociala 
skildringen »Out of work» (»Arbetslös») — äro ytterst sällsynta undantag, samt hvarför skönlitteraturen icke 
drömmer om att spela en sådan intellektuelt ledande och reformerande roll i England, som den nu för tiden söker 
göra i andra länder. 

Eåt oss här i förbigående anteckna, att det moderna England är en nation med en ärlig passion för det 
konventionella — för det konventionella i konsten så väl som i lifvet. Men hur ofta är icke det konventionella 
liktydigt med det oärliga? Och i hvilken grann engelsk paradox upplöser sig icke sålunda engelsmannens ärliga 
kult af konventionalismen! En engelsk hycklare är en individ, som merendels är oärlig på ett fullt ärligt sätt. 



Om det är faktiskt att de förmögna, lediga och belåtna i samhället läsa, värdera och gilla de engelska missernas 
trevolymiga ro- 

Tennyson.37 6 
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maner, så är det dock ofta personer med helt andra fordringar, som anmäla och kritisera dem i tidningarna. De 
bland dessa Englands olyckliga bokrecensenter, som äro anställda i vissa fashionabla tidningar, göra visserligen 
hjältemodiga ansträngningar att för hvarje vecka svarfva ihop något som skall kunna tagas för recension af ett 
dussin romaner och noveller, utan att i själfva verket uppehålla 

sig vid annat än de ärade författarinnornas sätt att behandla sitt ordrika modersmål. It is a piece of genuine 
workmanship är ett stereotyperadt loford i dessa beskedliga anmälningar af beskedliga romaner. Stundom brister 
dock den plågade recensentens tålamod. Han frågar — som man nyligen såg i »Atheneum» •— rent ut, om 
författarinnan verkligen icke haft något annat i sikte vid sin nya boks skrifvande än att pina sitt lands 
bokanmälare. Det händer ibland att anmälningen får följande typiska utseende: »Mount Edén — en ny, tre- 
volymig roman, af miss Elorence Marryat — är hvarken sä mr e eller bättre än de andra romaner af miss Marryat, 
med hvilka lånbibliotekens kunder redan äro förtrogna. 'Mount Edén' är en jordegendom ; den tillhör en af Lan- 
cashires millionärer, hvilken af hafvet beröfvats en lofvande son samt, tack vare förfalskning och flykt, förlorat 
en alls ej lofvande brorson, hvadan han (millionären) vid sitt frånfälle lämnar allt hvad han äger till en förträfflig 
systerdotter — hjältinnan. Naturligtvis dyker den lofvande sonen upp igen under förklädnad samt består ödmjukt 
sitt kärleksprof såsom arftagerskans förvaltare, och 'natur¬ 
livs Humphry Ward. (Eörfattarinnan af "Robert Elsmere".)DEN SKÖNA OCH DEN OSKÖNA 
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ligtvis kommer den alls ej lofvande brorsonen tillbaka för att spela skurken samt för att störa hjältinnans 
hjärtefrid. Hur allt slutar kan den skarpsinnige läsaren gissa. Det är en vanlig banal historia om vanliga banala 
dockor (hvilka sprida sågspånen kring sig vid hvarje vändning), den är berättad på det vanliga banala sättet samt 
utpyntad med en oändlighet af det vanliga banala bjäfset. Historiens moral är visserligen af mycket tvifvelaktigt 
värde, men af ännu tvifvelaktigare värde är författarinnans språk. Ja, det vore svårt att uppvisa en vårdslösare, på 
all själf-aktning och känsla för det riktiga mer blottställd stil.» 

I regel skall man dock finna, att den engelska recensenten helt enkelt ignorerar att det är med verklig eller 
föregifven konst han har att göra, samt att han i stället kastar sig öfver den nya bokens verkliga eller föregifna 
moraliska tendens. »En hälsosam bok» blir då det högsta beröm han kan bestå. Och ve den författare, hvars bok 
icke af dessa strängt moraliska litteraturanmälare förklaras för »hälsosam»! Ingen god brittisk filister vill nypa i 
den med en tång. 

Hvad vi, moraliskt vanlottade kontinentala människor, alltid sakna hos den såsom »hälsosam» rekommenderade 
engelska skönlitteraturen är det lefvande intresse för nutidens egna spörsmål, den djupsinniga analys af 
verkligheten och den djärfva, framåt pekande skaldeingifvelse, som understundom gjort utgifvandet af ett nytt 
arbete af t. ex. Ibsen eller Zola till en händelse af betydelse i odlingens historia. 
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Hufvudmassan af den »sköna» prosalitteratur, som engelsmännen nu för tiden utgifva i bokform, är egentligen af 
blott tvenne sorter: de ofvan omtalade världsberömda miss-romanerna samt de små, i utlandet ännu föga kända 
envolymiga vidundren, hvilka infödingarna skämtsamt kalla »shilling-shockers». De förra tillfredsställa den 
engelska allmänhetens behof af sentimentalitet, de senare äro mat för deras sensationshunger. 

En »shilling-shocker» är ett oktavhäfte. Omslagets framsida är smyckadt med en skräckfull, i rödt, gult och grönt 
skimrande litografi, hvilken på ett kortfattadt och lättbegripligt sätt antyder bokens hufvudsakliga innehåll; 



således antingen ett mord, ett kvinnorof eller ett inbrott — dock helst ett mord och allra helst ett gräsligt mord, 
som t. ex. att berättelsens skurk står och kokar ihjäl sin ädelsinnade vedersakare uti en rymlig, egendomligt 
formad kittel. En bred, svart sorgkant kring bilden bidrar ytterligare att ge läsaren den rätta stämningen. Denna 
litterära konstprodukts populära benämning häntyder därpå, att dess boklådspris i regel är en shilling — eller 
rättare varit, ty på senare tiden ha »six-penny-shockers» framträdt såsom en konkurrerande artikel i marknaden. 
Det andra ordet 

H. Rider Haggard. 

i den märkliga sammanställningen (hvilken den vetgirige läsaren förgäfves skall leta efter i sin stora Webster) 
antyder på ett sinnrikt sätt, att köparen för sin shilling eller sixpence erhåller den grundligaste uppskak-ning af 
nervsystemet, som man billigtvis kan vänta sig för en så ringa penningsumma. Det finns t. ex. i London inga 
offentliga åkdon, genom hvilkas användning man för en shilling kan få en kroppsskakning, som i intensitet kunde 
jämföras medDEN SKÖNA OCH DEN OSKÖNA LITTERATUREN. 393 

den andliga effekten af en ordinär »shilling-shocker». Icke heller förekommer det i millionstaden vid Thames att 
en restaurant erbjuder sina kunder för en shilling någon maträtt, som i mäktighet komme upp mot ifrågavarande 
varietet af själaspis. 

Ingenting kunde därför vara oresonligare än att klaga öfver detta slag af engelsk sensationslitteratur från en rent 
kommersiell ståndpunkt. Tvärt om, den måste beundras som en triumf för det storindustriella 
produktionssystemet — hvars moderland England är icke blott med afseende på framställningen af kalikå och 
knappnålar, utan också i fråga 0111 vissa klasser af litterära handelsartiklar. England har visserligen ännu icke 
några fabriker för teaterpjeser — men det beror helt enkelt därpå, att hvarje ny pjes spelas sju hundra gånger efter 
hvarandra, hvadan det är skådespelarna som råkat få upptaga den storindustriella sidan af det geschäftet. Däremot 
är det faktiskt, att Londons tillverkning af röfvarhistorier, mordnoveller, tjufberättelser och detektivskisser till en 
icke oansenlig del upphört att bedrifvas på det gamla, tidsödande och oekonomiska sättet i producenternas egna 
hem. Sensationsskrifveriet vid Thames har sina storkapitalistiska, fullt fabriksmässiga etablissementet med en så 
långt drifven arbetsdelning och »specialisering af intellektuella funktioner», att själfva Adam Smith skulle kunna 
fröjdas däråt. Här finnas arbetsförmän, som »öfvervaka det hela» — det vill säga se till att hvarje berättelse får 
början, midt och slut, samt icke till äfventyrs kommer ut med två inledningar och ingen afslutning, hvilket ju 
möjligen kunde verka allt för uppskakande på läsaren. Här finnas skräckscenuppfinnare och intrigspinnare och 
detaljarbetare af hvarjehanda specialiteter: kännare af high life och kännare af low life, facklärde i de olika 
dialekterna af »tjufspråket» (hvilket blott existerar i shilling-shocker-litteraturen), vidare en massa grundliga 
kännare af de in- och utländska polisannalerna samt individer, som af en eller annan orsak och på ett eller annat 
sätt råkat fara vida omkring i världen samt därvid upplefvat eller förvärfvat förmågan att tro sig hafva upplefvat 
högst sensationella äfventyr. Dessa herrar besitta ofta nog ett väl utveckladt muskelsystem, som37 6 KONSTEN, 
LITTERATUREN OCH BOHÉMEN. 

härdats under långresor med kofferdifartyg eller under nybyggareexpeditioner i de tropiska koloniernas urskogar. 
Deras nervsystem är naturligtvis icke mindre härdadt än deras muskelsystem, och det är just denna omständighet, 
som gör dem så lämpliga för att tillfredsställa den solide och icke allt för fint kännande John Bulls omättliga 
hunger efter riktigt rafflande röfvarhistorier. Eör själfva konstruktionen af en vanlig engelsk sensationsnovell 
fordras visserligen icke mer fantasi än en ordinär skolgosse plägar bestå sig med; men att med tillbörlig 
konsekvens stoppa berättelsens bräckliga, mer eller mindre osammanhängande skal riktigt proppfullt med 
detaljer, hvilka hvar för sig äro mästerstycken i det alldeles gräsliga, se därtill kräfves allt att man personligen 
varit med om att skjuta nakna nyzeelän-dare med repeter gevär eller att jaga små spinkiga australnegrer för 
blodhund. 

Hvad dylika, i en eller annan mening yrkesskickliga, litterära fabriksarbetare kunna leverera på sina 
arbetsförmäns order, hopröres efter häfdvunna recepter och serveras den sensationslystna engelska allmänheten 
till det ofvannämnda billiga priset: en shilling per 250 oktavsidor, six-pence per 150 oktavsidor — den färgrika 



»gubben» 

på omslagets framsida gratis. 

Ty värr är ingenting bär i världen fullkomligt. Icke ens engelska, fabriksmässigt författade brottmålsbistorier. 
Dessa röd-gul-gröna svart eller blåkantade oktavvolymer, som i hundratal garnera tidningsförsäljarnas rymliga 
diskar i alla Londons öfver- och underjordiska järnvägsstationer, lida af ett litet fel. De äro en smula enformiga. 
En omständighet, som förmodligen på något sätt hänger ihop med produktionsmetoden. Att läsa sin tredje 
»shilling-shoc- 
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ker» lär på alla människor — utom engelska skolpojkar och yngre affärsbiträden och tjänstflickor samt 
förstadsfruar med ett stillasittande lefnadssätt — göra samma intryck som att läsa sin första »shilling-shocker» 
0111 igen. Den engelska publiken är därför alltid redo att med oskrymtad hänförelse hälsa framträdandet af en ny 
sensationsförfattare. Vi hade så när skrifvit sensationsfabrik — men det hade gifvit läsaren en falsk uppfattning 
om saken, ty det är vanligen en ny individuell skriftställare, som man först hör talas om. Blir efterfrågan på 
alstren af hans sensationella penna mycket stor, kan det visserligen hända att han en vacker dag förvandlas till ett 
aktiebolag eller, rättare sagdt, till en fabrik, som bedrifver affären i stor skala med användande af arbetsdelning, 
arbetsbesparande människomaskiner och så vidare. 

Det händer visserligen ej sällan, att den engelska allmänhetens hänförelse öfver en stjärnas uppdykande på 
sensationsskriftställeriets horisont kastas bort på en litterär humbug, hvilken är förut bestämd att efter en kort 
ryktbarhet intaga sin plats som en »utsvettad» lönarbetare i en shilling-shockerfabrik. I bland förekommer det 
dock, att den nye diktaren af röfvarhistorier har verklig talang, och det gifves till och med exempel på att han 
besegrat frestelsen att bli litterär fabriksdirektör samt att han utvecklat sig till en författare af rang. Vi kunde 
nämna flera framstående engelska romanförfattare, som börjat sin karrier med de mest hårresande 
bandithistorier, samt till och med icke akta för rof att nu på gamla dagar då och då släppa ut i tidskrifterna eller i 
bokmarknaden ett riktigt rafflande sammelsurium af mord, bedrägeri och rån. Eättaste sättet att göra sig bemärkt 
i Eondons bedöfvande brus är nämligen att med användande af alla tillgängliga medel göra sensation. Och icke 
nog med att sensationsmakeri skaffar ryktbarhet, det är också det snabbaste och säkraste sättet för en författare 
att förtjäna penningar — vare sig han redan är ryktbar eller ej. Man kan i England allt för lätt svälta ihjäl på att 
skrifva goda romaner. Det händer därför, att de verkliga romanförfattarna måste se sig om efter en binäring. 
Somliga välja att bli sina förläggares litterära rådgifvare, hvilket är be-37 6 KONSTEN, EITTERATUREN OCH 
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svår ligt och betalar sig skralt. Andra föredraga att betrygga sin utkomst för året genom att spendera fjorton dagar 
på att röra ihop en »shilling-shocker». 

Alen — ingen regel utan undantag. Äfven England har sina realister, ehuru de — ännu så länge — äro few and 
far between. Ehuru de, i allmänhet taget, äro allt för unga och outvecklade för 

att vara synnerligen väl kända utanför sitt fäderneslands gränser, ha dock ansatserna till en realistisk roman i det 
moderna England varit tillräckligt tydliga för att det skulle löna sig att diskutera realismens speciella 
förutsättningar i England — dess anknytningspunkter med nationens lynne och lif. 

Det kommer nog att dröja ännu en god stund, innan Englands bildande och litterära konst samt dess sedvänjor 
och konventionella moral hunnit så allmänt ändras, att det blir uppenbart till och med vid den flyktigaste 
iakttagelse utifrån. Ännu så länge är det, som sagdt, blott möjligt att konstatera själfva början af denna 
omvandlingsprocess. Det ser ut, som engelsmannens estetiska idéer sent omsider börjat ryckas med af denna 
evolutionshvirfvel, hvilken inom politiken och nationalekonomin redan sopat bort en massa af hans gamla 
fördomar beträffande samhällets organisation och uppgift. 
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Ehuru det realistiska dramat och den realistiska romanen hafva framträdt senare i England än på Kontinenten, äro 
de lika litet i England som annorstädes resultatet hlott och hart af någon efter-härmning. Att härma är i själfva 
verket det sista som en engelsman skulle taga sig till i detta lifvet, och det af den enfaldiga anledningen att han 
totalt saknar alla de goda och dåliga imitativa talangerna. En engelsman är alltid en engelsman och han kan 
hokstafligen intet annat. Den realistiska romanen i England är därför icke mindre engelsk än realistisk. Ja, det 
skall sannolikt finnas kritiker som skola förklara, att den i sitt nuvarande, tidiga utvecklingsskede är mer engelsk 
än realistisk. Den engelska realistiska romanen lofvar att till färg och stämning och hvad dess intellektuella och 
sedliga skaplynne beträffar hli lika olik den franska realistiska romanen, som realiteten i det engelska lifvet är 
olik realiteten i det franska. Eransmännen äro specialister i erotik och i den kanske alltför ofta underskattade 
konsten att lefva ett lätt, godt, gladt lif Engelsmännen äro puritaner och förstå som inga andra des Eehens ernstes 
Eiihren. De ha under de sista hundra åren med en sådan intensitet dyrkat husiness, att den intellektuella elitkåren 
hland dem verkligen lärt sig någonting på kuppen. I det moderna England för står man, kanske hättre än 
annorstädes, i hvilken märkvärdigt väsentlig mån de materiella lefnads- och organisationsförhållandena i 
samhället äro bestämmande för så väl kvaliteten som kvantiteten af det lif, som individerna lefva. I det paradoxa 
England är på samma gång de konventionella synpunkternas tyranni mest mördande samt reaktionen mot 
detsamma mest djupgående, och därför synes det 
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ingalunda förväget att hoppas på en nyblomstring af den realistiska diktkonsten i Dickens' och Thackerays land. 

En bland de diktare, som tidigast visat sig stå under inflytande af den nya, socio-psykologiska strömning, är 
ingen annan än George Meredith — utan gensägelse Englands främste nu lefvande romanförfattare. Redan det år 
1859 offentliggjorda ungdomsarbetet »The Ordeal of Richard Eeverel» — en den härligaste kärlekssymfoni, som 
blifvit skrifven på engelsk prosa — visade skymtar af en ytterst realistisk uppfattning af förhållandet mellan 
orsak och 

verkan uti individens själslif. Denna tendens framträder med ökadt eftertryck i de stora romanerna »The Egoist» 
(1879) och »Diana of the Crossways» — den senare en synnerligt fin och djupsinnig skildring af ett kvinnoöde, 
som kan sägas vara typisk för våra dagars »kvinnofråga». 

Uti den för ett par år sedan utgifna romanen »One of our Conquerors» har Meredith — på sitt säregna sätt — 
tagit steget fullt ut, i det han här tydligt och klart ställt sig uppgiften att gifva oss ett social-psykologiskt 
panorama, till hvars centralfigur han gjort en dråpligt tecknad, typisk representant för det moderna Englands 
köpmansfurstar. Meredith, med sin symboliska, ytterligt manierade stil och sin fabelaktiga förmåga att upptäcka 
och i en handvändning afslöja de mest förfinade och fördolda former af konventionell humbug, är ett intressant 
bevis för, att det är intelligensens förmåga att genomskåda tingens sanna väsen och rätta sammanhang, som ger 
oss realisten, under det att stilen kan få vara 
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så konventionell, så idealistiskt sällsam som författarens artistiska temperament någonsin kräfver. 

George Moores af Zola påverkade bohemeroman »A Mummers wife», George Gissings tragiska roman ur 
författarlifvet »The New Grub Street», Thomas Hardvs idylliska taflor ur det engelska landtarbetarlifvet i »Tess 
of the D'Urbervilles», den för tidigt aflidna Amy Eevys färgrika skildringar af de rika londonska judarnas 
exklusiva familjelif, I. Zangwills mästerliga analyser af de fattiga londonjudarnas sociala och psykiska lif, 
Rudyard Kiplings angloindiska stämningsbilder, pseudonymen John Eaws makalöst lifstrogna bilder ur de 
fattigas och eländas tillvaro, Edward Garnetts kraftfulla, impressionistiska målningar af Eondon och af vissa 
sidor af londonlifvet äro några typiska exempel på de många nyare skönlitterära företel-ser, hvilka för den 
uppmärksamme iakttagaren bevisa, att i det moderna England existerar jordmånen för en realistisk litteratur af 



säreget intresse. 

Det är likväl ännu för tidigt att profetera om, hvad som månde komma af denna början. 

I 

Rudyard Kipling 

En afton för ett par år sedan hade vi i en af Citys politiska församlingssalar en timme af sällsam litterär njutning. 
William Morris hade tillkännagifvit ett föredrag om »the revolt of Ghent». I talarstolen stod en medelålders, 
kraftigt byggd man i blå sjömans-37 6 KONSTEN, EITTERATUREN OCH BOHÉMEN. 

kavaj och en sjömans blårandiga, ostärkta skjortbröst och krage. Uti ett väldigt hufvud, med en lejonman af 
gråsprängda lockar, blänkte ett par skarpa, men sympatiska, stålgrå ögon. När den energiskt formade munnen 
talade, häfdes det breda bröstet i långa, tunga drag, och man kom ovillkorligen att tänka på en forntida krigare, 
som i sin djupa, tröga bröstton förtaide om egna eller andras bedrifter. Och det var en märkvärdigt fornnordisk 
klang i hela föredraget. I samma ordknappa, präktigt målande och klingande språkstil, som vi så väl känna från 
vår forntids litteratur, berättade mannen i sjömanskläderna om en väldig social och politisk fejd i det medeltida 
Elandern. Språket vandrade så ståtligt i sin otvungna, improvisatoriska rytm, att man fröjdefullt häpnade öfver 
hur norr-änsk den engelska tungan kan klinga. Med oerhördt få ord målades taflor af gripande åskådlighet, 
framställdes karaktersbilder, som aldrig lossna ur minnet, och spreds en stämning, hvilken man allt framgent 

bevarar bland sitt känslo-lifs skatter. Utan någon särskild yttre stimulation —i salen var till största delen besatt af 
arbetare i sina hvardagskläder och föredraget hölls gratis — gaf talaren sin skildring med all den kärlek och vård, 
som en sann konstnär ägnar åt sitt verk. Här tycktes ej finnas tvifvel om, att vi stodo framför ett rart fall af 
skaldeatavism, att vi hade att göra med en gengångare af världslitteraturens yppersta sagoförtäljare: de 
fornnordiska skalderna. 
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Inom det moderna Englands estetiska lif intar William Morris en af de mest framstående platserna. Han tillhör, i 
all sin afsön-drade ursprunglighet, den grupp af originella, engelska skönhetsälskare, estetiska reformatorer och 
konstnärer, för hvilka det underliga geniet Dante Gabriel Rossetti var chefen och med hvilka det moderna 
Englands stora konstkritiska snille John Ruskin går en god bit samman. Näst Ruskin är kanske Morris den 
populäraste af gruppen — närmast på grund af sin mångsidighet. Han är en originell tänkare och konstteoretiker, 
en i det moderna England epokgörande tecknare och konstbandtverkare af det mest mångsidiga slag samt en af 
dess störste nu lefvande skalder. 

Eistan på Morris' böcker är ej synnerligt lång — den omfattar omkring ett dussin verk utom samlingar af mindre 
dikter, föreläsningar och dylikt; men bland dem äro väldiga företag: t. ex. engelska återgifvanden af Homeri 
Odyssé och af Virgilii Aeneid, en stor diktcykel i fyra tjocka böcker, kallad »The Earthly Paradise» samt ett 
präktigt arkaistiskt epos »The Story of Sigurd the Vol-sung and the Eall of the Nibelungs» och flera stora 
diktverk på blandad vers och prosa med forngermanska motiv. Morris har ett slags älskvärd vurm för sjöfarar- 
och hjältedåd i den gamla, stora stilen, och han har, som vi sett, en underbar, naturlig förmåga att sätta sig in i 
och återge den storslagna, halfbarbariska diktningens anda och språkform; han är en grundlig kännare af den 
äldsta germaniska och skandinaviska diktkonsten; han har tillbragt somrar af studier på Island och i samarbete 
med en lärd isländare har han utgifvit många af öns folksagor på engelska; och slutligen består hans diktarlynne 
just i en konstnärlig drift att uti ett hugstort, ren-sadt och dock modernt språk samt uti fulländad poetisk form 
återge eller omskapa någon idédjup legend af äldre eller yngre dato. 

Spörjer oss nu vårt kritiska förnuft, hvad all denna arkeologi i poesin skall vara bra till, ger oss det totalintryck, 
som Morris' dikter lämna, det bästa och mest tillfredsställande svaret. I detta intryck ingår hufvudsakligen en, för 
oss det nittonde århundradets barn, mycket främmande men därför ej mindre upplyftande lyck-Moderna England. 
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salighetskänsla öfver den härliga, af skalden målade harmonien mellan hans hjältars själsliga och kroppsliga lif 
samt mellan deras sociala och naturliga omgifningar. Morris har med en stor skalds inspiration sofrat ut och till 
sina dikters föremål gjort de faktorer i män-niskolifvet, som under alla för oss tänkhara kulturförhållanden måste 
vara urelementen i släktets hälsa och lycka, och han har, på ett sådant sätt, som skaldens känsla och fantasi 
tillstadt honom, gjort dem lefvande med många detaljer inför våra hlickar. För detta slag af idealism hlir den 
arkaistiska diktformen ett logiskt och godt medel att inrikta våra ögon — som stirrat sig halfhlinda eller närsynta 
på otaliga moderna kulturdetäljer — på dessa primitiva, grundläggande drag af människan och hennes tillvaro, 
hvilka måste vara sunda, för att kulturen, »öfverhyggnaden», skall kunna vara sund. 

I de vackra inledningsverserna till The Earthly Paradise» hade Morris kallat sig the idle singer of an empty day, 
en hard, som ej visste att råda hot för tidens pina eller utpeka de nya idealen för dess oklara trånad, men som allt 
för gärna ville taga läsaren vid handen i ett ögonblick, då denne uppgifvit hoppet, samt gifva honom ett jordiskt 
paradis i poesiens värld, låta honom vederkvickas af toner och strofer från folkdiktningens guldåldrar. Efter 
honom och andra idle singers of an empty day skall det väl komma mäktigare andar, som med väckande ord 
skola tolka samtidens lycka och nöd, dess sträfvan och hopp. I afvaktan på dessa »mäktigare andar» har Morris 
dock ej underlåtit att för egen räkning utarheta »de nya idealen» och han har därvid hufvudsakligen följt Ruskins 
teori om att konstnjutningen och lifvet, konstutöfningen och det produktiva arhetet ej få vara, såsom i det 
moderna England är fallet, skilda åt genom en gapande klyfta, utan måste i samhällslifvet smältas hop till en 
odelhar enhet. TJUGUEJÄRDE KAPITEET. 

I restauranten efter teatern. Teckning at J. Båven Hill. 

Restaurant!ifvet och kluhharna i Eondon. 

engelska medelklassen förstår sig icke på restaurantlif |fjfl^Hp och har därför uppfunnit kluhharna såsom en, 
national-IMlÉl Ivnnet troget återspeglande ersättning för kontinentens stora eller små, förnäma eller plebejiska, 
pråliga eller hemtrefhga restauranter. Eör öfrigt återspegla de engelska restauranterna — sådana de äro — nog 
också nationallynnet. 

Den typiska engelska restauranten i våra dagar är blott och bart ett spisningsställe, som man lämnar så snatt 
magens mest trängande kraf blifvit nödtorftigt tillfredsställda. Det är ett ställe, där man — för att använda 
kontinental måttstock — äter dyrt och dåligt, med minimum af komfort och omväxling i matsedeln samt med den 
obehagligaste betjäning. Den brittiske infödingen drömmer icke om att göra restauranten till en gemytlig 
mötesplats,* 
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där vänner mer eller mindre regelbundet träffas för att prata och skämta samt främlingar kunna sitta och iakttaga 
hvarandra och i all godlynthet odla den otvungna, sannt urbana sällskaplighetens dygder. Eör att tillfredsställa 
den smula sällskaplighetsbehof som han verkligen besitter, har den sinnrike britten hittat på klubben, hvars 
förordningar nödvändigtvis utestänga många af hans umgängesvänner — för att icke tala om att hela kvinnokönet 
är locked out — samt helt och hållet utesluter möjligheten af ett tillfälligt umgänge eller utbyte med främlingar. 

En af engelsmännens värsta nationallaster är deras djupt rotade misstro till den af engelsk konventionalism 
ofjättrade människonaturens — d. v. s. John-Bull-naturens — förmåga att förhålla sig anständig. Detta drag, 
hvilket gör det engelska lifvet både ut- och invändigt så odrägligt stelt och färglöst — man skulle nästan vilja 
säga krystadt innehållslöst — har fått den märkvärdigt vilseledande benämningen »puritanism •, ehuru det i 
grunden måste bestå i uppmärksamhetens abnorma koncentrerande på all den orenlighet, som enkanneligen 
kastas upp i det moderna lifvets kölvatten. Det värsta med denna brittens »puritanism» eller misstro till sin egen 
förmåga att umgås såsom en gentleman med sina medmänniskor utan den själlösa konventionalismens 
tvångsjacka, är att den nödvändigtvis alstrar en vidunderlig snobbighet. Om talrika stora och små klubbar i 
England — och särskildt i Eondon — låter det med blott allt för stor sanning säga sig, att de hufvudsakligen 
existera för att tillfredsställa sina subskribenters snobbiga passion för att anses vara medlemmar af en select 



circle. En kännare af de elegantaste bland alla Englands fin-fina klubbar — nämligen de stora londonklubbarna 
vid Pall Mall och Piccadilly — har skämtvis angifvit, hvarför a man about town skulle eftersträfva medlemskap i 
desamma. Carlton-klubben, t. ex., är något så utsökt gentilt, att det är en social fördel, värd att betala några 
guinéer om året för, ensamt att kunna skrifva sina bref på klubbens stämplade brefpapper. I Athenseum-klubben 
har man äran att träffa samman med hela Englands andliga elitkår af erkänd respektabilitet: biskopar, domare, 
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berömda advokater, fashionabla författare och adlade tidningsmän samt' välkända medlemmar af kungliga 
konstakademien. Att vara medlem af Senior United Service Club eller Army and Navy Club, betyder att man 
tillhör ämbetsmannakåren, hären eller flottan samt har nått en viss, respektingifvande rang inom någon af dessa 
offentliga karrierer. Och så vidare i en lång rad. Club land är ett viktigt område i John Bulls vanity fair. 

Detta hindrar naturligtvis icke, att det finns otaliga engelska klubbar, som på ett mer eller mindre flärdlöst sätt 
lända sina medlemmar till nytta och nöje, såsom t. ex. de många specialistklubbarna, amatörklubbarna och 
sportklubbarna — men de allra flesta bland dessa »klubbar» höra egentligen alls icke till vårt ämne, ty de äro, 
antingen de äga fast mötesplats eller ej, rätt och slätt hvad vi i Skandinavien kalla »föreningar». De äro icke, 
såsom den typiska engelska klubben, en restaurant eller blandning af hotell öch restaurant med tillträde 
reserveradt åt privilegierade »medlemmar» — en restaurant afpassad efter engelskt snobbiga anspråk på att vara 
»reserverad» eller select. Eör öfrigt betyder den engelska gentlemannens uttryck »att gå ned på sin klubb» 
alldeles detsamma som kontinentalens fras att gå på sin restaurant, sin kneipe eller sitt kafé. 

Oafsedt engelsmannens egendomliga, gentemot egentligt restau-rantlif fientliga mani för att artificiellt afsöndra 
sig från människovimlet rundt omkring — hans märkvärdigt trångbröstade och ohumanitära idé om 
»respektabilitet» —kan man knappast förvåna sig öfver, att speciellt Eondon lider en sådan förvånande brist på 
restaurantlif, ty den jättelika stadens hela konstruktion lägger i själfva verket icke oansenliga hinder i vägen för 
ett dylikt. De kontinentala restaurant-städerna par excellence — Paris, Wien, Berlin och Munchen t. ex. — äro 
utomordentligt kompakt bebyggda i jämförelse med Eondon, hvars milavida villakvarter ligga minst en half 
timmes körväg från de37 6 KONSTEN, EITTERATUREN OCH BOHÉMEN. 

centralare trakterna, där vi ha teatrarna, varietésalongerna och de stora butikerna. Det kontinentala systemet att 
bo ofvanpå hvarandra i våningar har den fördelen framom det engelska systemet att bo bredvid hvarandra i 
särskilda små hus, att storstadshemmen blifva mindre isolerande. I Eondon är medelklasshemmet en 
fruktansvärdt isolerande institution. De dagliga resorna till och från affärsplatsen taga så mycket tid och krafter i 
anspråk, att man drar sig för att spendera ytterligare tid och krafter på att resa till och från de trakter af staden, där 
man på kvällarna finner rörelse och folklif. En annan, ur allmän mänsklig synpunkt ingalunda obetydlig nackdel 
af det engelska systemet är dess tendens att lokalisera skilda samhällsklasser i skilda stadsdelar samt att öfver 
hufvud starkt bidraga därtill, att rika och fattiga aldrig komma i något slags kontakt med hvarandra utom under 
affärslifvets och den industriella rörelsens kyliga och järnhårda disciplin. 

Det är därför icke oväntadt, att i Eondons olika stadsområden finna en egendomlig fördelning af restauranterna 
och förlustelselokalerna. På sydsidan af Thames — ett stadsparti med nästan lika många invånare som Paris 
innanför vallarna — existerar icke en enda restaurant, musiksalong eller teater, hvilken medelklassen skulle anse 
det förenligt med sin värdighet att besöka. Där finnas »på Surrey-sidan» öfver hufvud blott två små tredje 
klassens teatrar, en dålig cirkus och ett par stora musiksalonger för arbetarklassen samt för öfrigt intet annat än 
idel brännvinskrogar och tarfliga spisningsställen. Saken är den, att Eondon söder om Thames är ett ofantligt 
arbetar- och fabrikskvarter, kantadt i en väldig halfcirkel af en milsbred banlieue af sammanbyggda villastäder. 
Invånarna i dessa senare skulle icke under några omständigheter tolerera någonting så profant som en restaurant 
inom sina, åt den engelska snobb-respektabiliteten och all dess själsmördande isolering och dullness helgade 
områden. Skola villainvånarna någon gång gå på teatern eller höra en konsert, måste de, sedan middagsmåltiden 
högtidligen undanstökats efter husfaderns sena he mk omst från city, resa tvärs öfver denna svårmodiga öken af 
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industrianläggningar, som skiljer den från trakterna kring Strand, Leicester Square och Piccadilly Circus. Här äro 
nämligen alla Londons goda teatrar, förnämsta musiksalonger och få stora restauranter sammanträngda på en yta, 
hvilken förefaller märkvärdigt liten för en stad med Londons expansion. 

På samma sätt som med Southwark förhåller det sig med ett annat af Londons arhetarkvarter: Eastend med sina 
900,000 själar. Skillnaden är hlott den, att det icke existerar några villastäder i de landtliga utkanterna af Eastend. 
At detta håll äro armodet, fabrikerna och skeppsdockorna ensamma om herraväldet öfver innebyggarnas 
existens. Eör »restaurantlifvet» i denna trakt af Eondon är det karakteristiskt, att de, allt utom konventionella eller 
granntyckta medelklasspersoner, som under 1889 års stora dockstrejk i Eastend kommo ned dit för att bistå 
arbetarna i deras organisationssträfvanden, dagligen voro tvungna att resa från dockorna ända in till gränsen af 
östra city för att få tag i en halfvägs anständig middagslokal. 

I själfva verket är det endast inne i tjocka city, midt inne i de myllrande affärskvarteren, som londonbon kan äta 
god mat till skäligt pris. Matsedeln är äkta engelsk på dessa ställen: fisk, rostbiff, fårstek, fårkotletter, ankstek, 
hönsstek, kokt potatis och förvällda grönsaker, puddingar, pajer, tärts samt slutligen ost. Man har hela året rundt 
val mellan ett halft dussin kötträtter och ett halft dussin efterrätter, hvilka lagas på precis samma sätt i hela city 
— ja, i hela England. »Crosby Hall» i Bishopsgate Street — en medeltida praktbyggnad i götisk stil —, »Guild 
Hall Tavern» strax bredvid Guild Hall, »Ship and Turtle» i Eeadenhall Street, »Albion» i Aldersgate Street och 
»Pimm's» i Poultry eller, något längre väster ut, »Simpson's» i Strand äro typiska luncheon places i city. 

Det är väl till att märka, att man blott intar det lättare, tidiga middagsmålet mellan tolf och två eftermiddagen här 
i City. Den gentleman, som för ovanlighetens skull önskar dinera ute, går till »Gatti's» stora, i fransk-engelsk stil 
skötta restaurant i Strand, till de med franskt kök utrustade och mycket dyrbara restauranterna i »Savoy Hotel» 
»Hotel Métropöle» o. s. v. eller — ännu hellre—till37 6 KONSTEN, EITTERATUREN OCH BOHÉMEN. 

någon af de lagom stora och mycket förnäma [-Westend-restau-ranterna-] {-i-Westend-restau- ranterna-i-} såsom 
»Verreys» och Blanchard's vid Regent's Street, »Brown's» och »The Berkeley» vid Piccadilly eller »The Bristol» 
i Burlington Street. 

Men låt oss nu, innan vi på allvar bege oss väster ut, för ett ögonblick återvända till re-staurantlifvet i City. 

De tiotusentals affärsmän 

och kontorsbiträden, som mellan tolf och två på dagen rusa omkring hvarandra på Citys trånga och 
öfvertrafikerade gator för att med minsta möjliga tidsförlust få i sig några matbitar för att uppehålla krafterna på 
under eftermiddagens arbete, hafva ingalunda alla tid eller råd att sitta ned till en ordentlig, varm måltid. Det 
stora flertalet af citys svartrockade, cylinderhattsuniformerade arbetare består af tarfligt aflönade clerks. Af dem 
fordrar man visserligen med obeveklig stränghet ett gentilt yttre, men de besitta såsom freeborn britons en 
obegränsad frihet att knappa in på sina måltider för att kunna spendera på »uniformen». Häraf kommer det sigv 
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att Eondons city är rikare än någon annan stad i världen på allehanda matställen, där man kan, utan att spendera 
mer än några få pence, låtsas inför sina sociala jämlikar och öfverordnade, som om man verkligen helt 
nonchalant tillfredsställde magens kraf. Det brittiska snobberiet och det storproduktiva systemets järnhårda 
tyranni ha hjälpts åt att i det mäktiga Albions fabelaktigt rika metropol framdrifva en ny och häpnadsväckande 
humbug: föregifna måltider, hvilkas tillräcklighet man, trots magens protester, med sann brittiskt stoicism låtsas 
tro på — emedan sanningens erkännande innebure att ett obehagligt socialt faktum blefve afslöjadt. City är fullt 
af vegetarian restaurants och serated bread shops samt luncheon bars, i hvilka den hungrige kontors-,» magasins- 
eller bodbokhållaren för fyra till tio pence kan låtsa för sig själf och för världen som han inmundigade denna 
närande måltid, hvilken han så väl skulle behöfva — han, som i olikhet med sin principal, sällan eller aldrig 
smakar a låte dinner. 

Utländingen häpnar öfver att midt inne i den biffätande och porterdrickande John Bulls metropol finna sådana 
massor af vegetariska spisningsställen och te-restauranter, och han låter kanske i hastigheten förleda sig till 



slutsatsen, att detta helt och hållet heror därpå, att de goda hritterna af högre etiska skäl heslutat att öfvergå till en 
diet mer i harmoni med vegetarianernas och goodtemplarnas idéer. Mäktiga och högst hetydelsefulla strömningar 
i dessa riktningar ha visserligen hidragit att trycka sin stämpel på det moderna England, men det finns en icke 
mindre mäktig och hetydelsefull 

strömning, som vi ha att tacka Terestaui-ant.37 6 KONSTEN, EITTERATUREN OCH BOHÉMEN. 

för den utomordentligt rikliga tillgången på vegetarianmat och te i Eondons city, och den heter: förskärpningen af 
kampen för tillvaron för de »små» i samhället i följd af... hm, ja, låt oss säga, i följd af vår ekonomiska 
utveckling. Det låter ju tillräckligt oskyldigt för ett kapitel, som egentligen horde vara ägnadt åt mat och dryck, 
men af någon mystisk anledning esomoftast tar en drift åt det sociala hållet. Det är, då man skrifver om det 
moderna England, så märkvärdigt svårt att styra klar för sociologiska klippor och skär. 

Eaktum är emellertid att tusentals yngre och äldre affärsbiträden i Eondons city adopterat en strängt vegetarisk 
matordning »för ekonomiens skull». Då lunchtimman ändtligen slagit efter en lång förmiddags enformigt 
kontorsarbete, springer man in på en vegetarian restaurant, armbågar sig fram genom den kväfvande trängseln till 
något bord, där det ser ut som man möjligen skulle kunna klämma sig till en plats — om man ej gör anspråk på 
mer än en kvadratfot af bordets dyrbara utrymme. Efter ett visst antal bönfallande utrop, åtbörder och blickar 
riktade till de förbirusande, för tillfället ohyggligt öfverarbetade uppasserskorna, får man ändtligen sin tallrik 
hafregrynsgröt — en rätt som, utom det att den är hälsosam och närande, har det ovärderliga företrädet att gifva 
maximum af lekamlig fyllnadskänsla för minimum af expens. Är man en habitué i citys, vid lunchtiden lika vildt 
öfvertrafikerade bread shops, beställer man sig en kopp té med roll and butter och möjligen också ett ägg eller 
helt enkelt ett par sandwiches. Och hvilka sandwiches! När man kommer från hvad vår genialiske landsman 
August Strindberg behagat kalla »det kära smörgåslandet», kan man näppeligen vid inmundigandet af dessa 
skinntorra engelska smörgåsimitationer underlåta att utstöta en förtviflans suck öfver alla de gastronomiska 
härligheter man lämnat bakom sig. Rätta stället att studera engelsk smörgåsmat är emellertid icke en bread shop 
— som egentligen blott är ett brödmagasin med servering af té, kaffe och chokolad — utan en luncheon bar, d. v. 
s. en vanlig engelsk öl- och brännvinskrog af mer eller mindre elegant inredning, därRESTAURANTEIEVET 
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man kan få hänga vid disken på en högbent, rankig kontorsstol, under det man, så godt den korkskrufartade 
kroppsställningen tillstädjer, hackar i sig några bitar kallskuret, litet stekt fisk eller — om man så hafva kan — 
en half hummer eller ett dussin ostron. Denna snack at the bar, som det för citylifvets ogemytliga iltågsstämning 
högst karakteristiska målet kallas af infödingarna, sköljes naturligtvis alltid ned med ett glas öl — ale eller stout, 
båda sorterna lika motbjudande för utländingens gom, sådana de serveras från tappen i krogdisken. Ska man ha 
drickbart öl i England, måste 

Cityhokhållaren lunchar på en hit kallskuret yid disken. 

man köpa det bästa buteljerade ölet, som är omkring dubbelt så dyrt, d. v. s. kostar tre till fyra pence glaset i 
stället för två pence. 

Utan att vara det minsta sybaritiskt anlagd, måste man vid hvarje steg i Eondon häpna öfver de hart när vanvettigt 
obekväma restauranttillställningar och öfver den tarfliga, smaklösa, och illa serverade restaurantmat, hvarmed 
alla, utom de med mynt synnerligt väl utrustade, hålla till godo. I Paris t. ex. kan man lefva godt utom hus på 
mycket litet. Detta är alldeles omöjligt i Eondon. I Paris äro förhållandena så afpassade, att folk med små 
inkomster37 6 KONSTEN, EITTERATUREN OCH BOHÉMEN. 

kunna ha det någorlunda godt och trefligt hvarthän de vända sig. Den berömda engelska komforten är däremot 
faktiskt oåtkomlig för alla utom de verkligt förmögna eller rika. Och detta gäller icke restaurant- och 
utomhuslifvet ensamt, utan också hemlifvet och lifvet i allmänhet. Eör de stora massorna i England är lifvet 
märkvärdigt grått, tungt och ogemytligt. Den som kommit in i en karrier gör ursinniga ansträngningar att ernå 
hvad man på kontinenten skulle anse för en väldig inkomst. Men denna inkomst är i själfva verket i England blott 



tillfyllest att köpa komfort. 

England är naturligtvis »ett rikt land». Men den ofantliga nationalrikedomen består däri, att hela nationen gått 
och förvandlat sig till ett jättelikt produktionsmaskineri, hvilket med hänsynslöst tillgodogörande af alla den 
moderna maskinteknikens samt kapital-o.ch arbetskoncentreringens och arbetarutplundringens metoder af-passat 
sig för att åt den öfriga världen leverera manufakturvaror, järn, kol, penningekapital och kolonister. Detta må 
vara godt och väl för »den öfriga världen» — men hur oändligt litet har icke det rika» Albion, den berömda 
engelska komfortens hemland, gjort för at;t erbjuda en trygg och treflig hemvist, ett sundt och behagligt, 
själsförmögenheterna mångsidigt odlande lif åt sina egna arbetare och småborgare! 

& 

Då man går ned Pall Mall, en gata som i själfva verket endast består af tvenne rader klubb-palatser, har man en 
liflig känsla af att vara på en gång i klubbarnas och i den luxuriösa komfortens metropol. Det finnes icke många 
restauranter eller hotelier i Europa, som hvad inredningens dyrbarhet kunna täfla med flera af dessa 
marmorskimrande praktbyggnader. Och hvad beträffar rätternas kvalitet, mångfald, omväxling med årstiderna, 
vinernas ålder och härstamning samt betjäningens beskaffenhet, finns det ingen restaurant i Eondon, som 
kommer upp mot de .elegantaste af dessa Pall-Mall-klubbar. Elera af dessa klubbar tillhöra visserligen stora 
politiska organisationer — särskildt sådana af aristokratiskt konservativ färgRESTAURANTEIEVET OCH 
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I Westendklubben. 

—men de flesta medlemmarna taga töga del i politiken, utan intressera sig mest för ett godt bord, en mjuk 
läsfåtölj och hvarjehanda kallprat med sociala jämlikar. 

Ett lysande undantag från denna regel för de stora politiska klubbarna är National Liberal Club, hvars ståtliga 
byggnad har ett härligt läge nere vid Thames Embankment nära Northumberland Avenue. Här kan man i en 
rymlig, för ändamålet särskildt inrättad föreläsningssal allt som oftast höra ekonomiska eller politiska 
föreläsningar af Londons mest framstående specialister. Klubbens bibliotek är ett af de bästa i England för 
politiker och kommunalmän, och den bland klubbens medlemmar bildade föreningen för nationalekonomiska 
diskussioner utger regelbundet sina förhandlingar af trycket. En annan egendomlighet för denna klubb, hvilken, 
hvad inredningens elegans och komfort beträffar, kan täfla med de flesta, är att densamma bland sina medlemmar 
räknar en massa »avancerade element», hvilkas politiska och sociala åskådningssätt äro betydligt radikalare än 
den officiella liberalismens. I detta hänseende är National Liberal Club typisk för förhållandet inom det engelska 
liberala partiet öfver hufvud. På samma sätt som man kan säga, att Englands aristokrati är en öppen aristokrati i 
den mening,37 6 

KONSTEN, LITTERATUREN OCH BOHÉMEN. 

att den genom sin konstitution och genom sina lifsvillkor är nödd och tvungen att tidt och ofta blanda blod med 
storborgarnas klass, på samma sätt låter det säga sig, att liberalismen i det moderna England blifvit en »öppen 
liberalism» — öppen åt vänster till. Den moderna liberalismen i England lefver och rör sig genom att — om än 
långsamt och försiktigt — absorbera de mest praktiska, de mest mogna resultaten af samtidens radikala och 
socialistiska tänkande. Ett af de viktigaste organen för denna politiska nutri-tionsprocess är National Liberal 
Club, där liberala ministrar och parlamentsledamöter umgås på förtrolig fot med radikala journalister och 
socialistiska nationalekonomer. 

Det är i själfva verket hufvudsakligen med afsikt att i kollekti-vistisk anda modernisera Englands ledande liberala 
politiker, som dessa avancerade element sökt medlemskap i National Liberal Club. Vilja vi däremot iakttaga dem 
hemma hos sig, så måste vi göra ett besök i Democratic Club nära Law Courts eller öfvervara någon af de 
offentliga socialistiska föreläsningarna och diskussionerna i Eabian Society. Här ha vi »världsförbättrare» och 
»bohemare» af alla slag. Här mötas nationalekonomiska fanatiker och estetiska fanatiker — kamplystna 
socialrevolutionärer i blåa skjortkragar, röda halsdukar och slokiga filthattar samt bleklagda artistsjälar med långt 



hår, sammetsjackor och en uppsyn midt emellan Weltschmerz och fin-de-siécle-epikurism. Och hvad ännu hättre 
är: här träffa vide avancerade damerna, ty Democratic Cluh är modern äfven i det hänseendet, att den hrutit med 
den brittiska traditionen om kvinnornas uteslutande från männens kluhhlif. Äfven de kvinnliga elementen i 
Democratic Cluh och Fahian Society låta uppdela sig i tvenne hufvudgrupper: de som glömma och de som 
minnas världs-förhättrarhråkets estetiska sida. Dessa senare medhorgarinnor — hland hvilka vi finna åtskilliga af 
det moderna Englands mest hegåfvade skriftställarinnor och målarinnor — förtjusa oss med sina raffineradt 
stilfulla dräkter, hvilka i plastiska veck smyga sig kring deras engelskt spensliga gestalter. 

Egendomligt nog måste man i England gå till de socialpolitiskt avancerande kretsarna för att finna de få spår af 
»hohéme», somRESTAURANTEIEVET OCH KEUBBARNA I EONDON. 
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öfverhufvud existera i Eondon. De engelska studenterna äro hlott snohhiga gentleman-emhryon stadda i träning 
(mest sportträning); de engelska konstnärerna, författarna och journalisterna äro, äfven de, intensivt respektabla. 
Eångt från att söka undvika att förväxlas med filistern, göra de i regel sitt bästa att så mycket som möjligt likna 
praktiska, solida businessmän, hvilkas trade i grunden består af ett lika lugnt och stadigt kommersande som 
någon annan trade. Det engelska nationalmedvetandet kan icke för ett ögonblick se annat än ett socialt brott i att 
»vara fattig» (d. v. s. att ha mindre än femhundra pund om året), eller annat än ett slags social oanständighet i att 
behandla inkomstkällans kommersiella kurs såsom en konsideration af andra ordningen i jämförelse med 

principen att lefva sitt eget lif efter sitt eget lynne-utan någon vidskeplig eller feg undfallenhet för dessa 

konventionella småsaker i lifvet, hvilka ofta blott betyda, att filistern, konventionalismens .ppprätt-hållare, själf 
lider brist på individuellt lynne. 

Det finns nog en massa engelsmän, som uppträda rätt bohemiskt — men de äro antingen oberoende af eget arbete 
eller bitna af detta förakt för »den bestående ordningen», som utmärker den socialistiske entusiasten. 
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